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Une histoire de potes

M ADAME LÉA ÉTAIT POTE AU BOIS DE BOULOGNE. C’EST
avec mon copain Momo qu’on a fait sa connais-
sance, un soir qu’on était un peu bourrés après

avoir fêté la Pentecôte. Momo a dit : 
— Je veux aller chez les potes.
Et on y est allés. C’est un pervers, Momo. L’amitié tarifée,

ça lui a toujours plu. Quand on a rencontré madame Léa,
elle copinait sur son petit trottoir, vêtue avec recherche
d’un pull à col roulé, d’un jean trop large et de pataugas.
Elle a dit à Momo de sa voix bourrue :
— Tu viens, mon vieux ? Pour cinquante balles, t’as une

tape dans le dos, pour cent, t’as deux poutous claquants



sur les joues. Et en prime, ma petite gâterie spéciale : une
chanson scoute autour d’un feu de bois.
Y a pas, elles savent y faire, ces nanas !
Momo, il tenait plus. Il bichait comme un pou. Il m’a

toujours dit :
— En amitié, y a un tas de choses qu’on n’ose pas deman-

der à sa copine régulière. Tandis que les potes, les profes-
sionnelles, elles connaissent des trucs pas possibles, à te
faire grimper au plafond ! 
Elle était sympa, madame Léa. Normal, c’est son métier.

Elle a accepté de venir avec nous dans notre piaule pour
discuter à trois. Et elle nous a pas demandé trop cher,
payable à l’avance. On s’est retrouvés assis sur la mo-
quette, comme trois bons amis, et c’est là qu’elle nous a
raconté sa vie. Lamentable. On a beau être tolérant et tout,
y a vraiment des choses ignobles qu’on peut pas admettre.
Pour elle, ça a commencé à dix-sept ans. Elle s’est prise
d’amitié pour un jeune séminariste qui en a abusé honteu-
sement. Profitant de son innocence, il a commencé par la
faire monitrice de colo de vacances. Elle avait mis le pied
dans l’engrenage fatal.
Elle tomba bientôt de déchéance en dégradation, et après

avoir successivement été animatrice de camp d’ados, membre



d’une MJC et GO au club Méditerranée, elle se retrouva tout
au bas de l’échelle, sur le trottoir, se livrant sans retenue au
copinage le plus éhonté.
On en a parlé longtemps. Entre nous, l’atmosphère était

de plus en plus détendue, de plus en plus amicale. Dans
mes éclairs de lucidité, je maudissais ce vicelard de Momo
qui m’avait malgré moi entraînée dans une pareille débauche,
et je me sentais rougir de honte malgré le doux engourdisse-
ment que procure le péché. 
On s’est séparés au petit matin. Le tapis du salon était

jonché de bouteilles de Coca vides et d’épluchures
d’oranges, résidus de notre orgie. J’avais mal à la gorge à
force d’avoir chanté des chansons folkloriques et raconté
des anecdotes marrantes. Mes côtes et mon dos étaient
pleins d’ecchymoses, stigmatisés par les bourrades, et
j’avais des crampes aux mâchoires à force de sourire. Je
sombrai dans un sommeil de brute. C’est deux-trois jours
plus tard que je m’aperçus que j’avais chopé quelque chose.
Il fallait s’y attendre : elles transmettent des saloperies,
ces bonnes femmes-là ! Le toubib diagnostiqua une foulure
aiguë au poignet droit, due à une poignée de main trop
énergique. Je fus immédiatement hospitalisée, et c’est
Momo qu’avait la honte quand il est venu me porter des



roses pour se faire pardonner ! Du coup on a décidé de
changer notre fusil d’épaule et de se mettre à baiser, comme
tous les gens sains. L’amitié, c’est très joli, marginal et
tout, mais c’est bien trop risqué.




