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1.

La paume de Cheyenne claqua sèchement sur sa 
cuisse et pulvérisa le moustique gorgé de sang 
qui venait de la piquer.

―  Putain  ! s’écria-t-elle, à bout de nerfs. Saleté de 
bestioles  ! J’en peux plus  ! S’il te plaît, Chuck, dis-moi 
qu’on va bientôt pouvoir repartir !
Enfoncé jusqu’à la taille dans l’ombre du capot, le 

garçon ne répondit pas, occupé à inspecter les entrailles 
de la Buick avec un regard dubitatif.

Le voyant de température s’était brusquement 
allumé alors qu’ils circulaient sur cette route secon-
daire sinuant à travers un bayou sans nom. Dans la 
foulée, une épaisse fumée blanche s’était échappée par 
la calandre et Chuck n’avait eu d’autre choix que de 
se ranger en catastrophe sur le bas-côté, à quelques 
enjambées des marécages.

En cette chaude journée, sous l’écrasant soleil de 
midi, l’atmosphère était moite, étouffante. Les eaux 
croupies exhalaient des miasmes putrides et des nuées 
d’insectes harcelaient les adolescents en bourdonnant 
bruyamment.

À l’arrière, Amy humidifia une énième fois son visage 
à l’aide d’un brumisateur. Fred, quant à lui, s’était éloigné 
pour satisfaire un besoin pressant et sifflotait gaiement 
en s’affairant à la besogne.
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Cheyenne essuya la trace de sang laissée sur son 
épiderme laiteux par le diptère écrasé et contourna la 
portière ouverte pour rejoindre Chuck.

De son propre aveu, l’adolescent n’y entendait pas 
grand-chose en mécanique, mais la jeune fille préférait 
croire le contraire. Les mecs s’y connaissent forcément 
dès qu’il s’agit de bagnoles, ce genre d’aptitudes sont 
inscrites dans leurs gènes, pas vrai ? Au même titre que 
l’allumage du sacro-saint barbecue et de la manipulation 
d’une bonne grosse perceuse à percussion.

La sentence tomba :
―  C’est le radiateur, lâcha-t-il enfin. J’ai l’impression 

qu’il est percé.
―  Ça veut dire qu’on va pas pouvoir repartir ?
―  J’en ai bien peur.
―  Génial ! pesta-t-elle.
Elle se donna une tape sur la nuque, annihilant un 

nouvel assaillant.
―  Raaaah ! gémit-elle avec une pointe d’hystérie. Fais 

quelque chose ! Je crois que je vais devenir dingue avec 
tous ces moustiques !

Le garçon referma le capot, essuya son front ruisselant 
sur la manche de son tee-shirt et sortit son téléphone de 
la poche-revolver de son jeans.
―  Faut appeler une dépanneuse, mais j’ai pas de 

réseau.
―  Moi non plus, se lamenta Amy. J’ai même pas pu 

poster notre mésaventure sur Facebook.
Cheyenne s’empara du sien.
Pas de petite brique. Rien, nada. Pas même les appels 

d’urgence. Comment pouvait-il y avoir encore des 
endroits non couverts par les opérateurs, au XXIème 
siècle, dans un pays comme les États-Unis ?
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―  Ça veut dire que nous allons devoir chercher de 
l’aide dans le premier bled venu, reprit Chuck.
―  Et c’est loin ? s’enquit l’adolescente.
―  J’en sais rien ; je ne sais même pas où nous sommes : 

le GPS a lui aussi des problèmes de satellites.
―  Tu… Tu veux dire qu’on est perdus ?
―  Meuh non, arrête un peu de flipper, à la fin !
Amy sortit à son tour du véhicule en nouant son 

tee-shirt sous sa poitrine, révélant son abdomen halé et 
luisant de sueur ainsi que le piercing de son nombril ; un 
bijou en forme de Fée Clochette un tantinet puéril par 
rapport à l’image torride qu’elle renvoyait. Sa chevelure 
blonde ramenée en chignon dévoilait l’idéogramme 
chinois tatoué sur sa nuque. Un symbole d’amour, se 
rappela Cheyenne. C’est vrai qu’en la matière, la jeune 
fille avait beaucoup à offrir…
―  Ben moi, ça ne m’effraie pas, gloussa-t-elle, au 

contraire… Égarée et en panne avec deux beaux mecs, 
j’trouve ça plutôt excitant.

Cheyenne lui lança un regard noir.
―  Arrête un peu de faire du gringue à mon homme, 

tu veux ? Le tien ne te suffit pas ?
―  Tu sais bien que je suis complètement dévergondée ! 

rétorqua Amy en lui tirant la langue.
Après avoir fureté dans la boîte à gants, Chuck 

déplia une carte routière de la région sur le capot 
brûlant. Il l’examina quelques instants, sourcils fron-
cés et paupières plissées, puis pointa son index sur 
une zone.
―  On doit être à peu près par là.
―  Tu n’en es pas sûr ? 
Le bellâtre haussa les épaules avec un sourire gêné.
―  Ben, non… Cette route ne figure pas sur la carte.
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Ils avaient quitté Pasadena le matin même avec 
l’intention de rallier Fort Lauderdale, où la tante de Fred 
leur prêtait son appartement pour quelques jours. Dix-
huit heures d’une seule traite, en comptant les pauses, 
avant des vacances bien méritées. Leur diplôme en 
poche, ils étaient bien décidés à s’éclater avant d’entrer à 
l’université à l’automne.

Un voyage qui s’annonçait sous les meilleurs auspices, 
jusqu’à ce que le GPS tombe en rade, quelque part entre 
Lafayette et la Nouvelle-Orléans et que la voiture leur 
joue ce sale tour.

Cheyenne se rappela l’instant où Chuck avait pris la 
mauvaise bifurcation, après être sorti de l’autoroute pour 
faire le plein dans un trou perdu dont elle n’avait pas 
retenu le nom.
Elle lui avait pourtant bien dit de tourner à gauche, 

bordel  ! Tout comme elle s’était inquiétée lorsque 
la route s’était réduite comme peau de chagrin en 
s’enfonçant dans une campagne de plus en plus 
sauvage.
―  T’en fais pas, bébé, lui avait-il rétorqué en lui 

coulant un regard plein d’assurance par-dessus les verres 
de ses Ray-Ban. On est dans la bonne direction, on va 
rattraper les axes principaux un peu plus loin.

Tu parles ! Les mecs et leur soi-disant sens de l’orientation !
Près d’une heure s’était écoulée depuis la dernière 

habitation qui ne fût pas une ruine pourrissante 
envahie par la végétation. Combien ça faisait, à pied, 
une heure de bagnole, s’ils devaient aller chercher de 
l’aide ?
Le retour de Fred l’arracha à ses réflexions.
―  Ah ! s’exclama-t-il en remontant ostensiblement sa 

braguette. Ça fait un bien fou !
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―  Tu ne t’es pas fait piquer la quéquette ? ricana Amy. 
Cheyenne se plaint qu’elle n’arrête pas de se faire bouffer 
par les moustiques.
―  Les petites bêtes ne mangent pas les grosses !
―  Prétentieux, va !
Le garçon attrapa la polissonne par la taille et l’enlaça 

vigoureusement.
―  Coquine, tu ne disais pas ça, hier soir…
Il plongea son visage vers celui d’Amy et l’embrassa à 

pleine bouche.
―  Ça suffit, vous deux ! Vous ne pensez donc qu’au 

sexe  ? Ça ne vous inquiète pas qu’on soit paumés en 
pleine nature ?
―  On n’est pas paumés, intervint Chuck, arrête un 

peu d’exagérer. On n’est sûrement pas très loin de la 
civilisation ; cette fichue route mène bien quelque part.
―  Et puis, c’est ce qu’on voulait, non ? renchérit Fred. 

Partir à l’aventure…
Sous le regard amusé des deux garçons, Cheyenne se 

donna une gifle sur la joue pour réduire en bouillie un 
nouvel assaillant.
―  Raaaah  ! explosa-t-elle en leur adressant un doigt 

d’honneur. Allez vous faire foutre !
L’adolescente s’éloigna en ronchonnant.
Elle se déplaça en tenant son téléphone à bout de 

bras, essayant désespérément d’avoir du réseau, en vain. 
Elle eut beau le brandir dans des postures franchement 
ridicules, elle ne parvint qu’à provoquer l’hilarité de ses 
compagnons.
Saloperies de sociétés de télécom ! Pour te vendre le 

dernier smartphone à la mode et hors de prix, y a pas de 
problème, mais dès qu’il s’agit d’assurer une couverture 
décente du territoire, y a plus personne !
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―  Hé  ! s’esclaffa Fred en faisant le poirier. Essaie 
comme ça !

Amy et Chuck éclatèrent de rire.
―  Très drôle les blaireaux ! Ha ! Ha ! Je vais me pisser 

dessus tellement vous êtes marrants  ! Moi j’essaie de 
nous sortir de là, au moins.

Elle leur tourna le dos et s’approcha de la berge.
Les émanations des marais la prirent à la gorge. L’effluve 

méphitique de la vase empuantissait l’atmosphère. L’eau 
était verdâtre, d’une opacité qui ne permettait pas d’en 
déterminer la profondeur ni la faune aquatique qu’elle 
abritait. De grands cyprès chauves au tronc noirci en 
crevaient la surface avec l’entrelacs de leurs racines 
tentaculaires, étendant leurs branches couvertes de 
mousse espagnole comme des entités fantastiques 
déployant leurs ailes membraneuses et décharnées. Des 
nuées d’insectes dansaient dans les rais de lumière qui 
parvenaient à s’y frayer un chemin.

Durant quelques instants, elle s’abandonna dans la 
contemplation d’un couple de libellules engagé dans une 
parade amoureuse, jusqu’à ce qu’un énorme crapaud 
n’y mette brutalement un terme en les happant de sa 
langue répugnante. La queue des coléoptères s’agitant 
et dépassant de sa gueule, l’immonde batracien disparut 
d’un bond dans le bayou en soulevant une gerbe 
nauséabonde.
Plus loin, ce qu’elle avait d’abord pris pour un arbre 

mort immergé remua. Éberluée, elle observa l’alligator 
nager vers la rive opposée, puis la gravir en un lent 
mouvement de reptation.

Elle se remémora une vidéo visionnée sur le Web, 
où un type se faisait happer devant sa famille, au bord 
d’une étendue similaire. L’animal surgissait de nulle 
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part et refermait sa puissante mâchoire sur le mollet 
du malheureux avant de l’entraîner dans la flotte tandis 
que sa femme hurlait, complètement hystérique, sans 
toutefois lâcher son téléphone ni arrêter de filmer. Elle 
frissonna en reculant de quelques pas.

La nature était particulièrement hostile et sauvage, 
par ici.  Elle se demanda ce qui avait pu pousser des 
hommes – sous-entendu des gens normaux – à venir s’y 
établir. Non, mais sans blague, on était quand même bien 
loin du paradis sur terre : l’endroit était le royaume des 
serpents, des alligators, des sangsues… et de ces satanés 
moustiques…

D’un geste maladroit, elle lâcha son téléphone en 
voulant chasser un énième individu zonzonnant près de 
son oreille.
―  Et merde ! jura-t-elle en le voyant disparaître dans 

les hautes herbes.
Elle s’accroupit et aperçut le petit visage maculé 

de boue alors qu’elle tendait sa main pour récupérer 
l’appareil.

Elle poussa un cri.
―  Cheyenne !
Alertés par son hurlement, les garçons et Amy 

accoururent à toutes jambes.
―  L… Là !
Le teint blême, l’adolescente désignait les buissons 

d’un doigt tremblant.
Le souffle court, Chuck écarta les plantes à l’aide 

d’un bâton. Il se figea en découvrant la forme vêtue 
de haillons, puis ses traits se détendirent et il se mit 
à rire.

Débarrassé de toute crainte, il se pencha et ramassa la 
chose.
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―  C’est qu’une poupée  ! s’exclama-t-il. Rien qu’une 
putain de poupée !

Il l’exhiba sous le nez de Cheyenne en la secouant 
par un de ses bras désarticulé. 

Son aspect défraîchi témoignait du temps passé 
à croupir dans les marais, exposée aux éléments. La 
teinte rose de son épiderme de plastique avait viré au 
jaunâtre ; sa face à l’expression figée était encroûtée de 
vase, tout comme sa chevelure synthétique crasseuse 
et emmêlée, par endroit pelée  ; ses lèvres arrondies 
ménageaient un orifice obscur sans doute destiné à 
accueillir la tétine d’un biberon ; une de ses paupières 
mi-close conférait à son regard fixe un air de junky en 
plein trip.
―  Maman  ! gémit soudain la pauvre et pathétique 

créature d’une voix éraillée. Maman !
La jeune fille frémit.
―  Brrr ! C’est flippant comme truc. Jette-moi ça !
―  Attends  ! Je vais faire une photo souvenir 

d’abord.
Le garçon s’accroupit auprès de sa belle et plaça la 

poupée entre eux avant de tendre son bras pour prendre 
un selfie avec les marais en arrière-plan.
―  Arrête, j’trouve pas ça drôle du tout ! protesta-t-

elle en lui donnant un coup d’épaule pour le repousser.
Mais l’adolescent avait été plus rapide.
―  Hé  ! s’exclama-t-il en examinant le cliché. Tu 

aurais pu sourire  ! Tu fais une tête de six pieds de 
long !
―  T’es vraiment glauque comme mec, tu sais ! Allez, 

jette-la. J’ai l’impression qu’elle me regarde et je n’aime 
pas ça du tout.
―  OK.! Admirez la performance, les gars !
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Le fanfaron fit des moulinets avec son bras avant de 
lâcher le poupon en direction des marécages.

Celui-ci décrivit une longue courbe dans les airs 
avant d’atterrir dans l’eau une trentaine de mètres plus 
loin où le courant l’emporta.
―  Et c’est un nouveau record du monde de lancer de 

poupée pulvérisé par Charles Lebowski ! Youhou !
Le garçon improvisa une mauvaise imitation d’Usain 

Bolt prenant sa fameuse posture victorieuse, amusant 
une fois encore la galerie. 
―  T’es vraiment con  ! maugréa Cheyenne en en-

voyant la main à travers les herbes pour récupérer son 
téléphone. J’ai cru que ce truc était le corps d’un bébé, 
merde !
―  Ne sois pas si susceptible…
―  Je ne suis pas susceptible  ! explosa l’adolescente. 

J’suis crevée, je meurs de chaud et…
Sa main s’abattit dans le pli de son coude pour annihiler 

un nouveau suceur de sang.
―  Et j’en peux plus de ces saletés de moustiques ! Fais 

quelque chose pour nous sortir de là ! Tu m’avais promis 
le sable chaud et une eau turquoise, et pas une saloperie 
de marécage !
―  Je vais arranger ça, t’inquiète pas.
―  Ah oui, et comment ?
―  On doit plus être très loin du prochain patelin. Je 

vais continuer à pied jusqu’à tomber sur une habitation, 
où jusqu’à avoir du réseau, et je reviens avec les secours.
―  Ouais, bonne idée  ! s’exclama Amy. Enfin du 

concret. Si tu veux, je t’accompagne !
―  Non, mais tu rêves si tu crois que je vais te laisser 

seule avec mon mec ! persifla Cheyenne.
Mal à l’aise, Chuck se racla la gorge.
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Occupé à extraire des cannettes de soda fraîches de la 
glacière rangée dans le coffre, Fred n’avait pas vraiment 
prêté attention aux échanges, mais il n’était pas d’un 
naturel très jaloux. 
―  Hem, reprit le garçon. Ce que je propose, c’est que 

Fred vienne avec moi et qu’Amy et toi restiez auprès de 
la voiture au cas où quelqu’un passe.

L’intéressé se pointa les bras chargés de boissons et 
les distribua.
―  Moi, ça me va.
Il ouvrit une boîte, la porta à ses lèvres et la descendit 

bruyamment. Après avoir éructé un long rot guttural 
et essuyé le soda qui avait ruisselé sur son menton, il 
écrasa la cannette d’aluminium sur son front en poussant 
un cri de guerrier et en contractant ses biceps en une 
pantomime virile. 
―  On y va quand tu veux, mon pote.
―  Attends.
Chuck se hâta de finir sa propre cannette.
―  Hé ! protesta Amy. Vous n’allez quand même pas 

laisser deux filles sans défense toutes seules. Et si jamais 
on tombe sur un dingue ?
―  On n’est pas dans un film. Et puis on ne sera 

absents qu’une heure ou deux grand max. Et au cas 
où… Cheyenne t’as toujours ton truc, là ? Ton pistolet 
électrique ?
La jeune fille acquiesça et sortit un Taser de son sac à 

main.
―  Tu te balades avec ça ? souffla Amy en écarquillant 

les yeux.
―  Ouais, une idée de ma mère. Des fois que je fasse 

une mauvaise rencontre…
―  Bon, rassurée ?
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La jolie blonde haussa les épaules et fit une moue 
dubitative.
―  Mouais…
―  Alors on fait comme ça. Cheyenne et toi vous restez 

là, tranquilles. Si quelqu’un s’arrête vous lui demandez de 
l’aide et vous nous rejoignez. Quant à nous, on se donne 
une heure pour trouver quelqu’un ou choper du réseau, 
après quoi on rebroussera chemin.
―  Et dans le cas où vous ne rencontrez personne et 

qu’aucune caisse ne passe ?
―  Ça serait étonnant  : il y a forcément des gens 

qui habitent dans le coin, même dans une région aussi 
paumée. Regardez.
Le garçon s’agenouilla et passa son index sur une tâche 

noire et luisante, sur l’asphalte.
―  C’est de l’huile ; et la trace est fraîche. C’est la preuve 

que des véhicules empruntent régulièrement cette route, 
ne serait-ce qu’une fois par jour. Au pire on restera ici ce 
soir, dans la Buick. On a de quoi boire et manger.
―  Tu parles d’un plan ! se renfrogna Cheyenne.
Envisager l’idée de passer une nuit entière dans cet 

endroit, en bordure de ces maudits marais infestés d’une 
faune effrayante, loin, très loin de l’habituel et rassurant 
halo urbain, était au-dessus de ses forces. Elle doutait 
que l’éclat de la lune suffise à combattre l’obscurité 
qui s’abattrait inéluctablement en fin de journée. Elle 
s’imaginait déjà grelottant dans les ténèbres, sursautant 
au moindre bruit suspect, tout en se faisant littéralement 
dévorer par la vermine volante. Et si un serpent se glissait 
dans la voiture durant leur sommeil ?

Une onde glacée parcourut ses reins.
―  Hors de question de dormir ici ce soir. Débrouille-

toi comme tu veux, mais sors-nous de là.
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―  T’inquiète, bébé, je gère.
―  Ouais, ajouta Fred en lui adressant son meilleur 

sourire Colgate. Freddy et Chucky assurent en toutes 
circonstances.
Amy gloussa, puis souffla un baiser en direction de 

son boy-friend qui fit mine de l’attraper au vol pour 
l’appliquer sur ses lèvres.

Les deux garçons se mirent ensuite en route, laissant 
derrière eux la blonde torride et son amie boudeuse.
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2.

―C’est dingue comme on s’emmerde  sans 
internet !

Amy avait beau tripoter son téléphone 
dernier cri, aucune application ne fonctionnait hors 
connexion, à commencer par les réseaux sociaux sur 
lesquels elle avait l’habitude de raconter sa vie. Allongée 
en mode dépressive sur la banquette arrière, ses jambes 
lisses et dorées dépassant par la fenêtre, elle luttait contre 
l’ennui en se repassant la douzaine de clichés qu’elle 
n’avait pas encore pu partager et qui ne manqueraient 
pas de lui amener de nombreux «  likes  ». Coupée de 
son microcosme virtuel, elle se sentait creuse, inutile, 
inexistante. Car c’était ça, le hic, aujourd’hui : on ne vivait 
plus qu’à travers le regard d’autrui. En être privé reléguait 
l’individu aux ténèbres, à l’oubli.

Elle secoua la tête pour se rabrouer. Deux heures 
sans nouvelles de ses nombreux contacts – qu’elle ne 
connaissait pas IRL pour la plupart – et la voilà qui 
broyait du noir !

Un profond soupir lui échappa.
Dans la Buick chauffée à blanc par les rayons du 

soleil, l’air était presque suffocant. Avec Cheyenne qui 
faisait la tronche et n’avait pas décroché un mot depuis 
que les garçons étaient partis, une demi-heure plus tôt, 
l’ambiance était même mortelle. 
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Assise à l’avant, la jolie brune se rongeait l’ongle du 
pouce, les sourcils froncés en une expression maussade. 
Malgré l’écran de ses verres fumés, Amy devinait son 
regard pensif.
Elle se surprit à l’observer.
Les cheveux noir de jais de Cheyenne tranchaient avec 

sa peau laiteuse constellée de taches de rousseur. Coupés 
en carré, l’adolescente en rejetait régulièrement la frange 
en arrière, parfois machinalement, sans réel besoin, 
répondant à l’impulsion d’un tic irrépressible. Sa poitrine 
aux seins lourds jurait en comparaison de sa silhouette 
menue. Comment une nana avec un cul si étroit pouvait-
elle posséder des pamplemousses  si naturels ? S’ils 
l’étaient vraiment. Moulés dans son débardeur trempé de 
sueur, ils en étaient provocants, presque injurieux pour 
Amy qui devait se contenter d’artifices pour mettre en 
valeur ses malheureuses mandarines faute d’avoir obtenu 
de ses parents l’autorisation de se faire poser des implants 
mammaires.
Les jeunes filles se connaissaient depuis quelques 

semaines à peine. Si elles s’étaient déjà croisées 
dans les couloirs du lycée, elles n’avaient jamais 
eu l’occasion d’engager la conversation avant que 
Chuck – le meilleur pote de Fred – s’emmourache de 
Cheyenne, la faisant entrer du même coup dans leur 
cercle d’amis. Si les deux adolescentes s’étaient assez 
vite liées d’amitié, Amy la trouvait tout de même un 
peu coincée, mais préférait mettre sa réserve sur le 
compte d’une éducation stricte reçue de parents cul-
bénit. Il lui faudrait sans doute encore un peu de temps 
pour se délivrer du carcan familial et se désinhiber 
complètement. Ce séjour en Floride devrait d’ailleurs 
largement y contribuer.
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―  Tu veux pas essayer de mettre la radio ? finit par 
demander Amy en passant la tête entre les deux sièges.

L’atmosphère pesante et l’ennui lui tapaient sur le 
système.
Cheyenne descella enfin les lèvres :
―  Si tu veux.
Elle se pencha vers le tableau de bord, hésita un instant 

devant la profusion de boutons avant d’identifier celui 
permettant d’allumer l’autoradio.

Un bruit de parasites s’éleva des enceintes.
Elle actionna le tuner pour balayer toute la plage des 

fréquences FM, sans parvenir à capter la moindre station.
―  Merde ! On doit vraiment être dans un trou perdu !
―  Essaie en local, sur les ondes courtes. Même le plus 

petit comté du pays possède sa propre station de radio. 
Je suis prête à écouter la country des péquenots du coin, 
pourvu qu’on ait de la musique !
Sa blague la fit glousser.
―  Rien à faire  ! pesta Cheyenne après quelques 

instants de recherches supplémentaires.
Amy se laissa retomber sur la banquette arrière.
―  Pffff  ! C’est une véritable malédiction.
―  Si tu veux, y a un CD de Céline Dion dans la boîte 

à gants, je crois que c’est à la mère de Chuck.
―  Arg  ! gémit Amy. C’est bien ce que je dis, nous 

sommes maudites  ! C’est un truc à me faire saigner les 
oreilles !

Cheyenne pouffa.
―  Tu penses que les garçons vont trouver de l’aide ? 

demanda-t-elle.
―  Oh, oui. Je leur fais confiance pour ce genre de 

trucs. Et comme l’a dit Chuck, il y a forcément des gens 
qui vivent dans le secteur.
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―  Ouais, j’espère. Je ne suis franchement pas rassurée 
à l’idée de passer la nuit dans la voiture…
―  Ça pourrait être drôle.
―  Je ne crois pas, non. Pas avec ces saletés de 

moustiques et toutes ces bêtes sauvages qui vont se 
réveiller dès le coucher du soleil.
Elle se leva de son siège et s’étira à l’extérieur du 

véhicule.
―  Je suis une fille des villes, ironisa-t-elle, pas une fille 

des champs… Et encore moins des bayous.
Amy la rejoignit, un paquet de Morley à la main. Elle 

en prit une, la coinça au coin de ses lèvres pulpeuses et 
l’alluma.
―  T’en veux une  ? proposa-t-elle en expirant sa 

première bouffée.
Cheyenne secoua la tête.
―  Non, merci.
La blonde ricana.
―  T’es vraiment une fille parfaite… T’es une excellente 

élève, tu bois pas, tu fumes pas, tu baises pas…
―  Hé ! C’est personnel, ça ! Et puis qu’est-ce qui te 

fait dire ça ?
―  Mon petit doigt...
La jeune fille agita l’auriculaire sous le nez de son amie.
―  Non, j’déconne ! C’est Fred qui me l’a dit après que 

ton bonhomme le lui a raconté.
―  L’enfoiré !
La colère et la gêne avaient brusquement empourpré 

les joues de Cheyenne.
―  N’en fais pas tout un plat. C’est un truc de mecs, 

ça, de s’épancher sur leurs exploits amoureux. Et t’as de 
la chance, la plupart des garçons préfèrent raconter des 
bobards plutôt que d’admettre qu’ils n’ont rien fait ou 
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qu’ils sont encore puceaux… C’est comme ça que des 
nanas se retrouvent avec une réputation de filles faciles 
alors qu’elles n’ont jamais vu une quéquette de leur vie, 
juste parce que Mister Viril n’a pas voulu perdre la face 
devant ses potes… Alors c’est vrai ? Chuck et toi n’avez 
toujours pas couché ensemble ?

Les pommettes saillantes de la jolie brune achevèrent 
de virer à l’écarlate. Elle baissa les yeux vers ses pieds, la 
mine honteuse.
―  C’est… C’est compliqué.
―  Qu’est-ce qui est compliqué ? T’es vierge, c’est ça ?
Cheyenne hocha la tête.
―  On passe toutes par là. L’appréhension de la 

première fois, et tout le toutim. Est-ce que ça va faire 
mal ? Est-ce que c’est le bon ? Est-ce qu’il va me larguer 
quand il aura obtenu ce qu’il veut ? Est-ce que je risque 
d’être en cloque...
―  Non, c’est pas ça. J’aime Chuck. Sous ses airs niais, 

il est vraiment adorable. Je crois qu’il m’aime aussi et je 
voudrais qu’il soit mon premier. Parfois, quand je suis 
avec lui, il m’arrive d’avoir la fièvre, mais… Mais c’est 
plus compliqué que ça, en fait…
―  Je ne vois pas le problème si t’en as envie.
―  J’me sens pas tout à fait prête, et puis il y a la 

promesse que j’ai faite à mon père.
L’adolescente montra l’anneau de virginité qu’elle 

portait à la main gauche.
L’autre éclata de rire.
―  C’est vraiment ce que je crois ? Oh, comme c’est 

mimi ! La fifille qui veut faire plaisir à son Papounet !
―  Tu ne comprends rien  ! s’emporta soudain 

Cheyenne. Il me l’a passée au doigt quand j’avais treize 
ans, avant de partir en Irak et il… Et il n’en est pas 
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revenu… J’me sens obligée d’honorer cette promesse en 
sa mémoire.
Amy grimaça, mal à l’aise.
―  Ah, oui. Désolée, je ne savais pas pour ton 

paternel…
―  Ce n’est rien, tu ne pouvais pas le deviner.
Confuse, Amy termina sa clope et la propulsa d’une 

pichenette dans la broussaille humide avant de retourner 
dans la voiture, aussitôt imitée par Cheyenne.
―  Dis, demanda la blonde au bout d’un long moment, 

ne supportant plus le silence embarrassé érigé entre elles, 
tu voudrais pas le mettre finalement, cet album de Céline 
Dion ?
―  Si tu veux.
L’adolescente était en train de fureter dans la boîte à 

gants à la recherche du CD qu’elle était sûre d’y avoir vu, 
quand un bruit de moteur s’éleva, lointain, mais qui allait 
en se rapprochant.
―  Amy  ? Tu entends  ? Dis-moi que tu entends la 

même chose que moi.
L’intéressée se redressa subitement.
―  On dirait… Une bagnole !
Cheyenne s’était déjà précipitée sur la route. Les mains 

en visière et les yeux plissés pour lutter contre la forte 
luminosité, elle scrutait un point sombre qui s’était 
matérialisé au loin et qui dansait dans l’air surchauffé 
ondulant au-dessus du bitume brûlant.
―  Ouais ! C’est une voiture ! exulta-t-elle ! Youpi ! On 

va pas rester coincer dans ce trou perdu !
Amy la rejoignit.
Ce qui n’était au départ qu’un lointain bourdonnement 

croissait en une bruyante pétarade au fur et à mesure que 
grossissait le véhicule dans leur champ visuel. Le soleil se 
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reflétant dans son pare-brise aveuglait les filles et ne leur 
permettait que d’en deviner la forme générale.
―  Hé  ! appelèrent-elles en agitant les bras en l’air 

quand il fut presque à leur hauteur.
Mais il ne faisait aucun doute que le conducteur se 

serait arrêté en apercevant ces deux minettes en mini 
shorts et leur caisse en rade au milieu de nulle part.

Le véhicule ralentit en s’approchant, puis stoppa dans 
le couinement aigu de ses freins fatigués.

Il s’agissait d’un vieux pick-up des seventies, un Ford 
en piteux état. La carrosserie était piquée d’oxydation, 
cabossée de toutes parts et couverte de boue.

Son propriétaire se pencha vers la fenêtre côté 
passager, si sale qu’elle en était opaque, et qui coulissa 
laborieusement tandis qu’il en tournait la manivelle.

Une bouffée d’air rance parvint jusqu’aux narines des 
filles.

Derrière le volant se tenait un type d’une cinquantaine 
d’années vêtu d’un débardeur jauni et coiffé d’une 
casquette élimée des Zephyrs de La Nouvelle-Orléans. 
La partie inférieure de son visage disparaissait sous 
une barbe poivre et sel hirsute. Ses longs cheveux gras 
et gris étaient noués en un catogan qui pendait le long 
de sa nuque noire de crasse, jusqu’au creux de ses 
omoplates.

Un fusil accroché derrière lui complétait la panoplie.
―  Zavez un problème Memzelles ? leur demanda-t-il  

avec un accent à couper au hachoir, en exhibant une 
dentition ravagée.
―  Hé, regarde  ! chuchota Amy en réprimant une 

moue écœurée. 
Trois cadavres d’alligators gisaient dans la benne du 

pick-up, étiquetés, ruisselants de sang à l’arrière du crâne.
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Elle avait déjà vu ça dans une téléréalité sur des tarés 
vivant de la chasse dans les bayous. 
―  Euh… Oui, se reprit Cheyenne. Nous sommes en 

panne.
―  Et zêtes seules toutes les deux ?
La manière dont il allongea le cou pour regarder en 

direction de la Buick avait quelque chose d’étonnamment 
reptilien. 
―  Euh… Non ! s’empressa de répondre l’adolescente. 

Nos copains sont partis devant pour chercher de l’aide… 
Ils ne doivent pas être très loin.

Du moins l’espérait-elle.
―  Zavez quoi, comme panne  ? Des fois que j’m’y 

connaisse…
―  C’est le radiateur. Il est percé.
L’homme poussa un long sifflement.
―  Ben, vous zêtes pas reparties, alors… Si vous 

voulez, j’peux vous conduire à la station-service de 
Gator’s Marsh. C’est pas bien loin.
Les filles échangèrent un regard hésitant.
―  Je veux bien, accepta finalement Amy. J’en peux 

plus de poireauter ici par cette chaleur étouffante.
―  Je viens avec toi  ! s’empressa d’ajouter Cheyenne. 

On récupérera les garçons au passage.
Elle était moins intimidée par la perspective de grimper 

avec ce personnage peu ragoûtant que par celle de rester 
seule au milieu de cette nature sauvage et de ces foutus 
moustiques.
Les deux adolescentes firent un bref  aller-retour à 

la Buick pour récupérer leur sac à main et échangèrent 
un clin d’œil quand Cheyenne vérifia que son Taser s’y 
trouvait toujours, dans le kit de survie en milieu urbain 
qu’une nana digne de ce nom se devait de conserver 
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auprès d’elle : tampons, maquillage, déodorant, cartes de 
fidélité, vieux tickets de cinéma, bonbons… toute sa vie, 
quoi ! Le tout jeté pêle-mêle dans un joyeux désordre.
Elle enfila la sangle en bandoulière et suivit Amy 

jusqu’à la camionnette.
―  Grimpez !
La portière s’ouvrit avec un affreux grincement.
Après une nouvelle hésitation, Cheyenne fit signe à 

son amie de monter la première.
―  J’préfère être près de la fenêtre.
―  Merci, bel esprit ! pesta Amy en fronçant le nez. Je 

te revaudrai ça.
Elle prit place sur la banquette, en essayant d’établir 

une certaine distance entre elle et le chauffeur. Après 
avoir pris un dernier bol d’air brûlant, Cheyenne retint 
sa respiration comme si elle plongeait en apnée et la 
rejoignit.

Et la voiture s’ébranla.


