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1 . ÉCHO 

I L S’ÉTAIT ÉPUISÉ À ESCALADER une succession de dunes parallèles. Par-
venu à la crête d’une nouvelle vague immobile, il se retourna, pesta 
sourdement.  

Il ne voyait plus le vaisseau spatial : la succession des chaînes sableuses 
dérobait totalement Le Surcouf. Et pourtant, ce dernier ne ressemblait en rien 
à une navette de poche.  

Gandalf ne s’affola pas. Il retrouverait sans peine ses compagnons en sui-
vant ses propres traces, si nettes au flanc des dunes. À moins que ne se levât 
une nouvelle tempête...  

Gandalf se félicitait de cette excursion incendiée : un désir irrépressible 
l’avait poussé à fausser momentanément compagnie à l’équipage du Surcouf 
et à s’en aller ainsi, droit devant, nulle part, sous un soleil de plomb.  

« Seul ! se disait le jeune homme. Je suis seul peut-être pour la première 
fois de ma vie. » 

Une sueur âcre ruisselait sur ses membres, poissait ses sourcils, brûlait ses 
yeux et ses lèvres. Gandalf avait retiré sa tunique pour s’en couvrir la tête.  

De tous côtés, aussi loin que le regard pouvait porter, l’horizon du désert 
gondolait dans la fournaise universelle. Le panorama se parait de couleurs 
magnifiées, du crème miroitant jusqu’au brun sombre en passant par des ca-
maïeux d’ocre et de fauve.  

Gandalf se demandait s’il ne devait pas finalement rebrousser chemin, 
quand il aperçut, un peu sur sa droite, au-delà de plusieurs crêtes chauffées 
à blanc, un semblant de végétation rabougrie. Des broussailles ? De son bras, 
il essuya ses sourcils gluants, plissa les yeux. 

Pas de doute : des arbustes à demi calcinés rampaient et s’accrochaient 
sur la ligne ondoyante de dunes apparemment plus élevées que les autres. 
Apparemment, car pouvait-on être sûr de quoi que ce fût dans un tel flam-
boiement ?  

Gandalf tenta d’évaluer la distance. En vain. Les repères manquaient. Al-
lait-il poursuivre sa folle randonnée dans le désert infernal d’une planète ou-
bliée ? Il hésita à reprendre sa progression, se décida enfin. Il dégringola une 
dune et, sous ses pieds, se déployèrent de longues écharpes de poussière hya-
line. Il entreprit une nouvelle et harassante escalade au terme de laquelle il 
chercha à s’orienter une seconde fois. Ses yeux s’égarèrent sur le mouton-
nement infini de l’erg accablé mais ne retrouvèrent point les signes d’une 
quelconque végétation.  



Une croupe plus renflée que les autres occultait peut-être les broussailles 
aperçues tantôt. Gandalf se dirigea donc au jugé, se laissa glisser le long d’une 
pente raide, puis épousseta son pantalon chargé de sable avant d’entreprendre 
courageusement l’ascension suivante. Sa langue inerte restait collée à son palais 
desséché. Ses poumons dilatés se consumaient des brûlures inspirées goulû-
ment. Un pied dérapa. Gandalf s’étala de tout son long et son corps glissa len-
tement, inexorablement, dans un interminable éboulement empanaché de 
tourbillons ocre et piquants. Quand le jeune homme se fut enfin arrêté et relevé 
au cœur d’un maelstrom pulvérulent de grains endiablés, la rage le fit trembler 
et grincer des dents. Le sable se moquait, la dune le narguait. Il repartit à l’assaut 
de la colline traîtresse, échappa de justesse à plusieurs glissements de terrain, 
se jeta enfin à plat ventre sur la crête conquise avec un coassement de triomphe.  

Sur le visage de Gandalf, sur ses bras, dans son cou, de lourds paquets de 
sable s’agglutinaient dans des flaques de sueur. Il eut beau scruter, tourner 
le cou dans tous les sens, point de broussailles, ni à droite ni à gauche, sur 
aucune des crêtes mouvantes. Gandalf avait-il rêvé des traces de végétation ? 
Un mirage s’était-il joué de lui ? Le jeune homme était persuadé du contraire. 
Il avait vu. Il n’avait pas eu la berlue. Mais devait-il s’obstiner ? Et pour-
quoi ? S’il atteignait son but dérisoire, rares épineux calcinés ou pauvres sar-
ments noircis, qu’aurait-il gagné de plus ?  

Pourtant, au pied de la dune, les rochers qui s’alignaient sagement parais-
saient bien réels. Quelques-uns même dispensaient une ombre certaine, 
quoique chiche et parcimonieuse. Gandalf décida de s’y reposer. Plus tard, 
il rebrousserait chemin, regagnerait le lieu de l’atterrissage, retrouverait les 
plaisanteries obscènes de l’équipage, le rire gras et les colères tonitruantes 
du capitaine Kardak.  

Quand il eut atteint, après une longue glissade sur les fesses, l’ombre avare 
d’un bloc aux formes torturées, il se sentit brutalement fourbu. Totalement 
exténué. Le dos appuyé au roc brûlant, la tête renversée, la bouche grande 
ouverte, il guettait comme un miracle une brise impossible. Il attendrait le 
temps nécessaire avant de repartir sur ses propres traces. Il regrettait amère-
ment de n’avoir pas emporté de quoi boire.  

Devant lui s’allongeait une théorie sinueuse de blocs erratiques, certains 
à demi enfouis au pied des dunes ocre. Au fond de ce vallon mort, le sable 
dur se mêlait à une rocaille bleutée, à des cailloux ou des galets aux érosions 
curieuses. « Un reg s’étend sans doute plus loin, songea le jeune homme. Et 
en voici les prémices. » 

Il décida d’attendre que le gros de la chaleur plombée fût passé, que les 
ombres s’allongeassent entre les blocs chavirés ou bousculés, qu’une pre-
mière fraîcheur circulât au fond du vallon oublié. Il avait le temps. Tout son 
temps. Il réfléchit. Récapitula.  
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L’équipage s’inquiéterait-il de sa longue absence ? Peut-être. En tout cas 
pas les techniciens : ils avaient trop de travail pour se laisser distraire. Le 
vaisseau nécessitait des réparations difficiles et une révision urgente. Gandalf 
se remémorait avec terreur les cauchemars de l’hyperespace qui avaient as-
sailli tous les membres du vaisseau en perdition. Comment s’appelait donc 
cette planète sur laquelle ils avaient échoué ? Le capitaine Kardak le savait, 
sans conteste. Les mémoires des ordinateurs de bord avaient dû lui fournir 
la réponse. Le capitaine avait dû s’en ouvrir à son second. Mais Kardak pri-
sait fort le mystère et la discrétion. Il n’avait pas cru bon de révéler quoi que 
ce fût au reste de l’équipage et à son unique passager. Passager ? Le prince 
Gandalf s’avérait plutôt un otage de choix, une formidable monnaie 
d’échange. Combien de temps le jeune homme serait-il obligé de vivre en 
compagnie des proscrits du Surcouf ? Oui, proscrits, pirates, contrebandiers, 
gens de « sac et de corde », selon une antique formule.  

Gandalf n’avait point choisi : au milieu d’une telle racaille, il avait trouvé 
le seul refuge à peu près sûr. Et le vaisseau désemparé avait plongé vers cette 
planète, avait repéré un désert gigantesque enfermé entre des montagnes for-
midables. Pour mieux se soustraire aux regards indiscrets, il s’était englouti 
au cœur d’un simoun, d’une tempête de sable. Folie !  

Un mouvement furtif attira brusquement l’attention du jeune homme. Là-
bas, au bord de son champ de vision, une forme s’était glissée, rapide et 
comme soyeuse. Gandalf avait-il rêvé ce fantôme dérobé, de la même façon 
qu’il avait cru entrevoir une improbable végétation à l’horizon de l’erg ?  

Alors qu’il allait se relever, il perçut nettement un froissement d’étoffe, 
et le discret bruissement d’un pas léger.  

Incontestablement, quelqu’un approchait, sinuant entre les rocs. 
Quelqu’un qui se serait également perdu dans cet enfer ? Un membre de 
l’équipage parti à la recherche de l’otage ? Qui d’autre sinon ?  

Gandalf était incapable d’esquisser le moindre geste, attendant jusqu’à 
l’impossible. Alors elle apparut, contournant un énorme roc aux formes 
convulsionnées, à une vingtaine de mètres à peine du jeune homme toujours 
assis, jambes allongées. 

Une robe somptueuse, aux coloris chatoyants et aux motifs raffinés, fleurs 
et oiseaux exotiques, épousait parfaitement les formes délicates de la créature 
merveilleuse. Une ceinture large et moirée ceignait ses hanches encore 
étroites. Un cruchon pendait à son bras droit, tandis que l’autre main relevait 
le devant de l’habit de gala.  

Une femme ? Non. Une jeune fille ? Pas encore.  
La petite approchait en souriant et ses socques de bois soulevaient une 

fine brume virevoltante. Sa chevelure au chignon compliqué était retenue 
par des peignes d’écaille incrustés de pierreries. Quand elle fut arrivée tout 
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près de l’homme égaré et fiévreux, elle déposa son cruchon, effectua une 
gracieuse révérence et déclara :  

— Tu dois avoir soif, monsieur.  
Tout simplement.  
La gorge sèche de Gandalf ne put proférer aucun son.  
La petite fille reprit sa gargoulette, la tendit en souriant, avertit :  
— Il ne faut pas boire trop vite, monsieur. Sinon, tu attraperas du mal.  
De ses deux mains tremblantes, Gandalf se saisit de la gargoulette, enfouit 

la tétine de terre cuite entre ses lèvres craquelées, but goulûment, manqua 
de s’étouffer.  

— Pas si vite ! Pas si vite ! s’écria la petite fille. (Déjà elle reprenait l’al-
carazas, le déposait à l’ombre du rocher.) Tu vas te rendre malade, à boire 
comme ça. Et puis tu vomiras tout.  

Elle s’assit précautionneusement sur une pierre plate. Sa robe étroite-
ment serrée gênait considérablement ses mouvements. Elle entoura ses 
genoux de ses bras menus et les manches immensément larges caressèrent 
le sol de sable dur, folâtrèrent au milieu d’infimes tourbillons aux grains 
diaphanes.  

Elle demanda :  
— Tu viens du ciel ?  
Gandalf cherchait désespérément à réaliser. Il parvint enfin à murmurer :  
— Oui, je viens du ciel.  
De la petite fille émanait une fraîcheur pimpante et ingénue. Ni sa peau 

laiteuse ni la rondeur de ses joues piquetées de minuscules taches de rousseur 
ne souffraient de la touffeur gluante, de l’air incendié, de la formidable ré-
verbération d’un soleil colérique.  

— Tu t’appelles comment, monsieur ?  
— Gandalf. Et toi ?  
— Marie-Rose. Et ton navire des étoiles, il se nomme comment ?  
— Le Surcouf.  
Le jeune homme offrait un contraste saisissant avec la petite fille. Pour-

tant, son souffle rauque, sa voix de rogomme, les sillons poisseux qui macu-
laient son visage et son torse n’incommodaient guère la mignonne en robe 
d’apparat. Gandalf posa enfin la question :  

— D’où viens-tu, Marie-Rose ?  
Elle répondit sans hésiter :  
— De la ville, bien sûr.  
— De quelle ville ?  
— De la ville du désert. La seule. Tu ne la connais pas, forcément, 

puisque personne, jamais, n’y vient.  
— Elle est loin, cette ville ?  
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— Non, tout près. Il faut suivre cette petite vallée entre les dunes, puis 
une autre et encore une autre. Sans se perdre. Alors on arrive aux premières 
colonnes, aux premiers murs. Ensuite c’est la ville et derrière la ville, le pays 
des pierres et des cailloux.  

Gandalf reprit le cruchon et cette fois but lentement, savourant chaque 
gorgée d’eau fraîche et savoureuse. Il s’aspergea le visage, et des rigoles 
ruisselèrent sur son torse souillé. 

— Il y a donc un puits dans ta ville ? Un puits qui fournirait une onde 
non pas saumâtre, mais au contraire délicieuse ? 

— Non, pas un. Plusieurs. Trois, je crois, ou quatre. Et des citernes et 
des bains.  

— Tu veux me conduire chez toi ? 
Le visage de la petite fille se rembrunit en une mine déconfite, se ferma, 

de fines rides sinuèrent sur son front enfantin.  
— Je ne peux pas. Je me ferais gronder.  
— Pourquoi ? 
— Parce que les grandes personnes n’ont pas le droit de venir dans la 

ville. Jamais.  
Gandalf se releva péniblement, s’appuyant à l’énorme rocher. Il délia ses 

membres ankylosés mais se sentait toujours aussi harassé. Il redoutait le dif-
ficultueux trajet qui le ramènerait au vaisseau. Retourner sur ses pas, esca-
lader de nouveau ces dunes traîtresses, risquer de se perdre à tout jamais 
dans cet univers mort ? Il éclata de rire. Revenir au Surcouf, maintenant, 
alors qu’il venait de faire une telle rencontre ? Toujours assise sur sa pierre, 
la petite fille considérait le jeune homme, dubitative, avec un air qui signi-
fiait : « Vraiment, les grandes personnes ne sont pas conséquentes. » 

Gandalf s’installa à croupetons, faisant craquer ses genoux. Il était rede-
venu sérieux. Depuis l’apparition de l’enfant, il avait nagé au milieu d’un 
rêve embaumé et souriant, un mirage rafraîchissant que le vent du désert ne 
tarderait pas à dissiper. Désormais il revenait à la réalité, même si cette der-
nière confinait à l’incroyable : une gamine de sept ou huit ans, habillée 
comme une princesse, qui apportait à boire à un malheureux égaré dans le 
désert... ? Une multitude de questions se bousculaient dans la tête du jeune 
homme. Il voulait savoir et il se doutait que toutes les réponses qu’apporterait 
la petite fille seraient lourdes de conséquences ; pour lui-même, bien sûr, mais 
également pour l’équipage du Surcouf, si ce dernier apprenait quelque chose, 
et aussi, très certainement, pour... Il chassa aussitôt de telles pensées, secoua 
la tête, expulsant de sa chevelure une dégringolade de grains étincelants.  

Il se sentait intimidé et craignait de buter l’enfant. Toujours accroupi, le 
jeune homme tâta et caressa l’étoffe de l’habit somptueux. Amusée, l’enfant 
observait les doigts sous lesquels roulait le brocart ruisselant de lumière.  
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— Tu as une bien jolie robe, Marie-Rose. Qui te l’a confectionnée ?  
— D’abord, c’est pas une robe, c’est un kimono.  
— Un kimo... ?  
— C’est comme cela que ça s’appelle. Et la ceinture, c’est pas une vraie 

ceinture, c’est une obi.  
— Ah bon. Et qui t’a offert un habit si magnifique ?  
— Mon frère Tobi.  
— Tu as beaucoup de frères ?  
— Oh, vingt peut-être. Et encore plus de sœurs. Enfin, je ne sais pas exac-

tement. Je n’arrive pas encore à bien compter.  
— Et tes parents habitent dans la ville, avec vous tous ?  
La petite fille se renfrogna : 
— Tu ne fais pas attention à ce que je raconte. J’ai déjà dit qu’il n’y a 

pas de grandes personnes dans la ville.  
— Aucune ? N’y vivent que des enfants ? 
— Que mes frères et sœurs : Tobi, Lila, Théo et Gaspard, et puis Thérèse 

et Ida, et encore Luc et Johnny, et...  
— D’accord, d’accord.  
Gandalf avait évité d’interrompre la petite fille avec trop de brutalité. Il 

tenta son sourire le plus accommodant, à défaut du plus sincère :  
— Et vous vivez de quoi ?  
Elle fronça les sourcils. Visiblement, elle ne comprenait pas la question.  
— Vous vous nourrissez comment ?  
Elle réfléchit et se lança dans une studieuse et laborieuse énumération :  
— Ben, on mange des fruits... des ragoûts et des légumes, de la viande, 

et... des œufs, et... des gâteaux, du riz, et... un tas d’autres choses. Tu ne 
manges pas ça, toi ?  

— Si, si, évidemment, comme tout le monde.  
Il s’était assis de nouveau, s’efforçant de ne montrer nul désappointement.  
« Patience ! Patience ! » se soufflait-il à lui-même.  
— Qui te disputerait, si tu m’amenais jusqu’à la ville ?  
— Mes frères et sœurs. Surtout Tobi, qui a un an de plus que moi.  
Gandalf se gratta le menton, perplexe, se disant : « Je ne m’en sortirai pas 

comme ça ! Je tourne en rond, et elle ne le fait même pas exprès ! »  
— Tu veux savoir beaucoup de choses encore, monsieur ? Parce que moi, il 

faut que je reprenne ma gargoulette et que je rentre, sinon, on va s’inquiéter. 
Lui dire simplement : « Merci pour ton eau et au revoir », puis la suivre 

discrètement jusqu’à la ville, si tant est qu’il y eût une ville ? Stupide ! 
— Comment as-tu deviné que je me trouvais ici ?  
— Hier, Théo a senti le vaisseau qui descendait du ciel au milieu de la 

tempête. Et moi, j’avais envie de voir. Au début de l’après-midi, quand le 
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vent s’est arrêté de souffler, je me suis faufilée avec ma gargoulette par la 
porte Marine, sans me faire remarquer ; je suis montée sur une colline et je 
t’ai vu qui approchais ; tu étais encore loin ; tu zigzaguais, mais je savais 
bien que tu te reposerais ici et que tu aurais soif.  

— Oui, j’avais soif et ton eau m’a redonné des forces.  
— Pourtant, les adultes ne boivent pas souvent de l’eau.  
— Ah ? Et que boivent-ils habituellement ?  
Elle haussa les épaules, les fils d’or et d’argent du brocart somptueux étin-

celèrent, chavirèrent dans la lumière crue.  
— Du vin et de la bière, pardi ! Mais les enfants n’ont pas le droit de 

boire cela. Ça leur ferait du mal, paraît-il. Tu aurais préféré du vin, toi ?  
— J’aime bien le vin. Mais sous le soleil, dans le désert, mieux vaut 

de l’eau. Tu as très bien fait de m’en apporter et je te remercie de tout 
mon cœur.  

Gandalf se pencha, saisit aussi délicatement que possible la petite fille par 
ses frêles épaules et déposa sur sa joue rebondie le plus affectueux et le plus 
sonore des baisers.  

Le visage enfantin s’éclaira aussitôt.  
— Tu es gentil, monsieur.  
— Tu sais, je m’appelle Gandalf. Je te l’ai dit.  
— Tu es gentil, Gan... dalf.  
— Toi aussi, tu es gentille. Et mignonne comme un cœur.  
Elle réfléchit intensément, visage délicieusement torturé. Se décida et son 

sourire angélique réapparut :  
— Écoute ; je veux bien te conduire jusqu’au bord de la ville. Mais faudra 

te cacher. Ne pas te montrer. Tu regarderas de loin.  
— Aucun de tes frères, aucune de tes sœurs ne me remarquera, rétorqua 

précipitamment le jeune homme.  
— Je ne pensais pas à mes frères et sœurs. Je pensais à Ceux-qui-Servent.  
— Ceux-qui... ?  
— Ceux-qui-Servent.  
— De qui s’agit-il ?  
— Oh, rassure-toi, ils ne sont pas si méchants qu’on le prétend. Mais ils 

surveillent la ville et, c’est vrai, n’aiment pas les étrangers.  
— Ce sont des hommes ?  
Elle pouffa de rire : 
— Bien sûr ! Pas des fantômes ou des bestioles ! Oui, quand on les voit, 

on dirait des adultes, mais ils ne sont pas réellement des adultes. D’abord, 
ils sont plus petits, et puis ils ne parlent pas comme tout le monde. À part un 
ou deux. Et ils portent de drôles d’habits. Avec les enfants, ils se montrent 
toujours très gais et très gentils. Comme toi.  
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« Ceux-qui-Servent, Ceux-qui-Servent, songeait Gandalf. La clé du mys-
tère, incontestablement. Car quoi ! Des enfants vivant seuls au milieu d’un 
désert ? Situation trop farfelue, trop incroyable ! Cependant, des adultes qui 
ne sont pas des adultes, qui aiment les enfants et qui détestent les étrangers, 
voilà qui n’éclaircit pas vraiment cette histoire. » 

La petite fille poursuivait :  
— Si tu te caches soigneusement, si tu es sage, je t’apporterai un cadeau.  
— Quel cadeau ?  
— Tu verras. Ce sera une surprise. Et même, je t’offrirai plusieurs ca-

deaux si je peux en transporter plus qu’un seul. Mais promets d’abord que 
tu ne te montreras pas. À personne.  

— Je te le promets.  
— Alors ça va.  
Elle se leva, un peu rigide et gauche dans son kimono étroit. Debout, elle 

resplendissait, irréelle et superbe comme une œuvre d’art, porcelaine fine 
sertie dans un brocart précieux. Et l’implacable ardeur du soleil n’altérait en 
rien le grain de sa peau ou le sourire limpide de son charmant minois. Gan-
dalf lui rendit son cruchon.  

— Tu peux me suivre. Mais de loin. Et en te cachant derrière les rochers. 
Quand je te ferai un petit signe de la main, tu graviras la dune. Tu te camou-
fleras dans les buissons du sommet. Tu as bien compris ?  

— J’ai parfaitement saisi la manœuvre. 
— Maintenant, il faut que je me sauve. Reste bien derrière. À tout à l’heure.  
Comme au début de la rencontre, elle s’inclina en une révérence gracieuse, 

se détourna et s’en alla entre les blocs erratiques à petits pas menus, et sous 
ses talons nus, les socques de bois claquaient délicieusement.  

Gandalf attendit un instant, puis quitta l’ombre de son rocher. Longtemps, 
il louvoya entre les pierres géantes du vallon, glissant furtivement de l’une 
à l’autre, évitant de perdre de vue la frêle silhouette qui cheminait devant. 
De temps en temps, le jeune homme levait les yeux vers la crête des dunes, 
guettant avec angoisse l’apparition de ces êtres mystérieux que la petite avait 
nommés « Ceux-qui-Servent ». Mais aucun ne daigna se montrer.  

Une flore chétive, noircie, croissait désormais entre les pierres et le sable. 
Plus loin, sur les pentes des dunes, s’agrippaient, tenaces, des buissons d’épi-
neux ou des arbustes rabougris, accablés.  

La fillette bifurqua soudain, s’engagea dans un vallon adjacent et étroit 
qu’elle suivit sur quelques dizaines de mètres, changea encore de direction 
et contourna plusieurs monticules à demi arasés par le vent.  

Gandalf s’arrêtait, repartait rapidement, en petites foulées, s’arrêtait en-
core derrière un rocher ou un taillis d’épines acérées, mais ne quittait jamais 
des yeux le balancement régulier et fragile du bassin enfantin.  
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Le long d’une dernière et formidable dune, Marie-Rose ralentit son allure 
pourtant peu rapide, leva sa main libre, fit mine de gratter l’arête de son nez 
retroussé, et son bras, en retombant lentement, indiqua clairement au jeune 
homme que, désormais, il ne devait pas s’avancer plus loin.  

Là-haut, sur le sommet gigantesque, jaillissait une végétation abondante, 
propice pour un observateur discret. Marie-Rose poursuivit, sans se retour-
ner, son trottinement de fillette sage. Alors, sans hésiter, Gandalf s’élança. 
En petites foulées saccadées, il gravit la pente raide mais solide qui ne s’ef-
frita jamais sous ses pas. Le sable dur l’aveugla pendant toute son ascension 
et le jeune homme essoufflé s’égratigna aux piquants des premiers buissons 
proches du sommet. Il s’écroula en geignant. La soif de nouveau le torturait, 
bloquant sa gorge, empâtant sa langue. Il acheva son escalade en rampant, 
se glissant sous des arbustes surchauffés, entre des troncs minces et contor-
sionnés. Des racines rugueuses écorchèrent son ventre, zébrèrent ses bras. 
Enfin, Gandalf se coula sur une longue pierre brûlante, écarta quelques 
branches sèches et vit.  

Il en demeura bouche bée, suffoqué par l’ampleur des ruines. 
Car il s’agissait bien de ruines : sous ses yeux, s’étendait une ville antique, 

dont les rues au quadrillage régulier délimitaient soigneusement chaque quar-
tier, chaque temple ou chaque villa importante. 

La cité dessinait un quadrilatère irrégulier d’environ mille cinq cents mètres 
de long sur mille mètres dans sa plus grande largeur. Des murailles énormes 
l’enserraient, percées parfois de portes monumentales. Curieusement, d’autres 
remparts avaient été bâtis à l’intérieur même de la ville. Dans le fouillis des 
constructions, se distinguaient aisément théâtres, monuments publics, places 
couvertes, bâtiments administratifs, quartiers officiels ou résidentiels.  

Tout près du poste d’observation où Gandalf écarquillait des yeux halluci-
nés, l’enceinte de la ville s’ouvrait en une monstrueuse gueule d’ombre, d’où 
s’échappait une large avenue pavée. Bien vite, cette dernière se perdait, s’en-
fouissait dans les premières dunes. Et de chaque côté de cette avenue, s’éche-
lonnaient de superbes villas, avec colonnades, balcons, péristyles, fragments 
de jardins suspendus. Fragments, restes, débris, éclats... c’était une ville morte 
qui se déployait ainsi, abandonnée et par trop craquelée. Seule la continuité 
des fortifications ne se brisait jamais en éboulis ou en béances effondrées. Le 
toit de la plupart des villas s’était écroulé. Sous le ciel enflammé, des colonnes 
se dressaient, doigts dérisoires, sans supporter le moindre entablement, le plus 
minable des chapiteaux. Des coupoles se crevaient de noires échancrures, des 
crevasses sillonnaient les gradins d’un vaste amphithéâtre, des lézardes dé-
coupaient les façades de boutiques aux auvents envolés. 

Une végétation folle s’oubliait sur les balcons, serpentait au milieu des 
rues, reliait les péristyles, noyait les entrées des demeures. Quelques palmiers 
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surplombaient les jardins poussiéreux, des acacias jaillissaient entre les 
dalles disjointes des placettes, des saxifrages avaient percé jusqu’au marbre 
le plus dur. Car le miroitement aveuglant des colonnes, des placages, des sta-
tues sans tête ou sans bras ne pouvait être que le miroitement du marbre. Ou 
de l’onyx. Ou du porphyre. Et le sable n’avait su encore recouvrir totalement 
cette cité oubliée. Bien sûr, il s’agglutinait contre les remparts, se répandait 
sournoisement à l’angle des squares, se glissait subrepticement en langues 
serpentines sur les terrasses et les carrefours.  

Le sable avalerait-il un jour toute la cité ?  
Gandalf gémit, se retourna sur le dos et son regard se perdit dans l’azur 

ricanant.  
Trop, C’était trop !  
D’abord un vaisseau de pirates, une planète inconnue et une tempête d’apo-

calypse. Puis une fillette pimpante qui offrait à boire au fond d’un désert im-
placable, papotait sur une race bizarre appelée « Ceux-qui-Servent », promettait 
des cadeaux et jouait les guides souriants entre des dunes titanesques. Enfin, 
une cité oubliée, dressant ses colonnes tronquées, ses temples aux tympans éro-
dés, ses portiques sans entablement. Une cité peuplée d’enfants.  

D’enfants !  
Gandalf réagit tout aussitôt, se retrouva sur le ventre, scruta de nouveau 

entre les branches épineuses.  
Le plus fort de la chaleur n’était pas encore passé. Les hypothétiques ha-

bitants de la cité devaient se terrer à l’abri de murs épais, ou au fond des 
caves ayant conservé un minimum de fraîcheur. La fillette avait parlé de 
puits, de bains et de citernes. Selon l’ordonnance classique des villes an-
ciennes, les thermes s’étendaient le long de la place centrale. Cette place, 
Gandalf la distinguait parfaitement. Elle seule ne paraissait pas atteinte par 
la lèpre grumeleuse des écroulements, le cancer des dégradations rongeantes. 
Elle mesurait plus de cent cinquante mètres de long sur quarante de large, 
s’entourait d’une galerie continue masquant en partie la façade d’édifices 
grandioses. L’un de ces bâtiments, sans nul doute, devait renfermer les bains.  

Une ombre glissa entre les colonnades, puis une deuxième, une troisième. 
Les silhouettes circulaient à l’ombre de la galerie, évitant l’éclaboussement 
aveuglant qui jaillissait de la place centrale au dallage de marbre. 

Sur sa butte, Gandalf plissa les yeux, mais il ne parvenait pas à discerner 
s’il s’agissait d’enfants ou d’adultes. Les silhouettes mouvantes disparurent, 
sans doute avalées par l’un des bâtiments. Un hennissement retentit, lointain, 
suivi presque aussitôt par un second. Si Gandalf ne put déterminer la prove-
nance de ces hennissements, il venait d’apprendre que la ville comportait 
des écuries et des chevaux, ce que Marie-Rose ne lui avait pas révélé. Mais 
à quoi bon des chevaux dans une cité à demi abandonnée en plein désert ? 
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Gandalf n’imaginait pas des bambins chevauchant de fières montures. À 
moins que les cavales ne fussent destinées aux énigmatiques « Ceux-qui-
Servent ».  

De toute façon, le jeune homme en avait assez vu. Allait-il attendre le re-
tour de la fillette ? Viendrait-elle seulement le rejoindre au sommet de la 
butte ? Elle avait promis. Et aussi qu’elle apporterait un ou plusieurs ca-
deaux. Échapperait-elle de nouveau à la surveillance de ses « frères » et 
« sœurs » ou à celle de « Ceux-qui-Servent » ? 

Depuis combien de temps Gandalf avait-il quitté le vaisseau spatial ? Trois 
heures ? Plus encore ? Impossible de le déterminer. Tôt ou tard, le jeune 
homme serait bien obligé de regagner le vaisseau et son sinistre équipage. 
Devrait-il révéler ce qu’il avait vu, raconter son incroyable rencontre ou au 
contraire devrait-il cacher la proximité d’une ville en ruines et l’existence 
des enfants du désert ?  

Gandalf le devinait déjà : il mentirait, inventerait ; oui, il s’était égaré dans 
le désert, il avait attendu la fin de la grosse chaleur à l’ombre d’un rocher 
providentiel, était reparti à la tombée du soir. On ne l’y reprendrait plus à 
s’aventurer seul dans un univers hostile et incendié.  

Une pénible prémonition tenaillait le ventre du jeune homme : si Kardak 
et ses sbires découvraient la cité, en résulterait une épouvantable catastrophe. 
Surgiraient alors « Ceux-qui-Servent ». Et Gandalf n’éprouvait nulle envie 
de se retrouver nez à nez avec des adultes qui n’en étaient pas vraiment, des 
êtres aimant les enfants mais détestant les grandes personnes.  

En dépit de la soif qui le torturait, Gandalf s’assoupit. Il rêva d’une fillette 
en robe somptueuse offrant à deux mains un cruchon d’eau vive.  

— Tu dors, monsieur ?  
Il se réveilla en sursaut, son cœur battant la chamade, une terrible céphalée 

emprisonnant son crâne.  
Marie-Rose, toujours habillée du même kimono fastueux, se tenait, in-

quiète, près du fourré sous lequel Gandalf s’était endormi. Devant elle, elle 
avait déposé un panier d’osier.  

— Je n’ai pas beaucoup de temps, monsieur Gandalf.  
Le jeune homme s’extirpa de sous le fouillis des branches, glissa 

jusqu’aux pieds de la fillette.  
— Je te remercie d’être venue me voir une seconde fois.  
— Tu dormais ? 
— Oui.  
Elle se pencha, saisit l’anse de son panier et tendit son fardeau.  
— Regarde ce que je t’ai apporté, jubila-t-elle.  
Il avait déjà aperçu les deux goulots de bouteilles qui dépassaient de la 

bordure tressée.  
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— Je garderai le panier. J’en aurai encore besoin.  
Gandalf attrapa un vin blanc et un vin rouge. Soupesa les bouteilles. En-

treprit d’en déchiffrer les étiquettes.  
— Tu liras plus tard, monsieur Gandalf. Quand tu auras retrouvé ton na-

vire des étoiles.  
Le soir tombait. Le mouvement des dunes virait au rose. Le pays des 

pierres exhalait déjà la chaleur accumulée durant la journée et l’horizon vi-
brait aux cuivres du couchant.  

— Je ne puis tarder, monsieur. Tobi, mon frère, m’a posé des questions 
sur mon absence de cet après-midi. Il m’a traitée de folle quand je lui ai dit 
que j’étais allée me promener en plein soleil. S’il se rend compte que j’ai 
encore disparu ce soir, il va vraiment se douter de quelque chose.  

Gandalf s’était relevé. L’obscurité naissante et les buissons d’épineux le 
cachaient aux regards des éventuels guetteurs de la cité.  

— N’oublie pas le tire-bouchon, monsieur. (Elle le lui tendit.) C’est né-
cessaire pour boire le vin. J’espère que tu le trouveras bon. Quand je serai 
grande, moi aussi, j’en goûterai.  

Il allait prendre congé de la mignonne, mais elle saisit encore un dernier 
objet au fond de son panier.  

— Je t’ai apporté ceci, en plus.  
Il déposa précautionneusement les bouteilles contre des pierres qui les em-

pêcheraient de rouler, et Marie-Rose déposa dans ses mains ouvertes une 
plaque étincelante. Il écarquilla de grands yeux, s’exclama :  

— Magnifique !  
— Ça s’appelle un pectoral et ça se porte sur la poitrine. Tu te procureras 

bien une chaîne pour accrocher la plaque, n’est-ce pas ? 
— Oui, oui, bien sûr.  
Le pectoral, quoique de facture archaïque, n’avait pourtant point subi les 

injures du temps. Son état de conservation stupéfiait. Il représentait un aigle 
à deux couleurs, aux ailes largement déployées, sous lequel sinuait un serpent 
à la tête dressée. La pièce d’orfèvrerie mariait le jaspe et la cornaline, l’ivoire 
et la turquoise, l’or et l’argent. Dans la pénombre, le pectoral brillait de mille 
feux entrecroisés. Gandalf demeurait suffoqué par la perfection et la minutie 
apportées à un tel bijou. Quelques caractères sibyllins étaient gravés entre 
les ailes déployées du rapace, ce qui augmentait le mystère émanant de l’ex-
traordinaire joyau.  

Gandalf bégaya enfin :  
— Tu es sûre que nul ne remarquera l’absence de ce... pectoral ?  
— Non, non, sois tranquille. Personne ne s’apercevra qu’il manque un 

bijou, deux bouteilles et un tire-bouchon. (L’obscurité noyait déjà le fond du 
vallon.) Il me faut filer maintenant. Tu sauras retrouver ton chemin ?  
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— Ne t’inquiète pas pour ça !  
Il embrassa la fillette sur les deux joues et Marie-Rose lui rendit ses baisers.  
— Adieu, petite fille, porte-toi bien et merci pour tout.  
— Adieu, monsieur, répondit-elle d’une voix étranglée.  
Le pectoral pesant au fond de l’ample poche de son pantalon, le tire-bou-

chon passé dans sa ceinture, Gandalf dévala la pente abrupte, serrant contre 
lui les deux bouteilles. Il se retourna une seule fois : en haut de la dune, toute 
droite et frêle dans son kimono qui se détachait, flamme claire sur le fond 
obscur des taillis, le panier d’osier cachant en partie le bas du tissu somptueux, 
Marie-Rose observait, immobile, la fuite de son compagnon d’un après-midi.  

Gandalf n’éprouva aucune peine à retrouver son chemin jusqu’au rocher 
sous lequel il s’était abattu, épuisé, quelques heures auparavant. Il s’y arrêta 
un instant, appréhendant la série d’escalades qu’il devrait entreprendre avant 
de rejoindre Le Surcouf. 

La nuit était tombée avec une brutalité qui l’avait surpris et la soudaine 
fraîcheur le faisait désormais frissonner. Il ne ressentait plus la soif inextin-
guible dont il avait atrocement souffert sur son poste d’observation.  

Quelques étoiles inconnues piquetèrent le ciel et une clarté blafarde, jaunâtre, 
rasante, se répandit sur les hauteurs ; une lune, sans doute, se levait à l’horizon.  

Toujours en repos dans le vallon aux blocs erratiques, Gandalf élaborait 
une ligne de conduite : cette nuit, avant de regagner Le Surcouf, il déposerait 
les deux bouteilles dans une cachette à distance respectueuse du vaisseau. Il 
dissimulerait le pectoral dans sa cabine particulière et n’en parlerait à per-
sonne. Il trouverait bien un moyen, le lendemain, pour introduire discrète-
ment les deux vins dans le vaisseau, sans attirer l’attention de quiconque, 
peut-être aux heures accablantes de l’après-midi, quand la plus grande partie 
de l’équipage somnolerait dans le ventre de métal.  

La blême lueur de la lune qui cascadait sur les hauteurs descendait main-
tenant les pentes de la chaîne sableuse, ruisselait à la pointe des rochers, pro-
jetant les premières ombres fantasmagoriques.  

« Je ne risque pas de m’égarer dans le noir », songea Gandalf.  
Les étiquettes des bouteilles l’intriguaient : il ne parvenait pas à les dé-

chiffrer car elles étaient rédigées dans une langue qu’il ignorait. Fait d’au-
tant plus troublant que la « koinè », ou langue commune, patchwork de 
dialectes divers, s’était imposée dans presque tout l’univers, et jusque sur 
cette planète perdue. Marie-Rose elle-même s’était adressée à Gandalf dans 
ce langage avec de curieuses intonations enfantines. Les étiquettes ? Encore 
un mystère de plus à résoudre.  

Gandalf sortit de sa poche le pectoral ancien. Son doigt courut sur les fines 
ciselures, le poli des figures, la douceur des pierres qui brillaient plus inten-
sément que les étoiles, là-haut.  
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Gandalf sursauta soudain, sa gorge se noua, son cœur s’emballa ; à consi-
dérer les cadeaux de la fillette, il n’avait pas remarqué qu’une ombre for-
midable avait grandi au fond de la vallée, tout près du rocher au pied duquel 
il était assis.  

Une silhouette noire, redoutable, se découpait nettement sur le sable dur : 
celle d’un cavalier armé et de sa monture, immobiles. Les formes allongées, 
démesurément étirées, rendaient le tableau plus terrifiant encore, pochoir gi-
gantesque et maléfique dessiné sur le sol par quelque divinité sournoise. 

Gandalf leva lentement les yeux vers la crête sableuse : là-haut, il n’en 
doutait pas, se tenait un de ces êtres énigmatiques que Marie-Rose avait nom-
més « Ceux-qui-Servent ». 

Autant qu’il pouvait en juger à cette distance, l’homme paraissait de petite 
taille. Sous la clarté lunaire les contours de sa panoplie éblouissaient. Le 
guerrier portait un casque à cornes et long couvre-nuque, une armure de 
plaques articulées, des jupes rigides. Dans sa ceinture était passé un sabre 
dont la poignée se profilait nettement au-dessus de l’encolure du cheval, et 
la lame d’un immense fauchard se dressait haut dans le ciel comme si elle 
cherchait à disperser les étoiles et à ouvrir le ventre du firmament.  

Gandalf ne pouvait discerner les traits de l’homme ni tous les détails de 
sa panoplie, car le cavalier, placé devant la source lumineuse, figurait une 
silhouette aussi noire que celle projetée dans le vallon, à cette différence 
qu’elle se nimbait d’une aura fantastique.  

Gandalf ne bougeait pas d’un pouce, aussi rigide que le roc qui le do-
minait, et sur l’éminence, le cavalier et sa monture observaient la même 
immobilité.  

« Il ne m’a pas vu, songeait fiévreusement le jeune homme. Tel que je suis 
placé, il n’a pas pu me voir. »  

Il se sentait piégé. En effet, quand la lumière blafarde atteindrait le rocher, 
« Celui-qui-Sert » le repérerait immanquablement. Et Gandalf n’osait ébau-
cher le moindre mouvement : dans le silence total, angoissant, le plus infime 
des froissements, le plus ténu des glissements parviendrait nettement aux 
oreilles du guetteur. Gandalf retenait sa respiration, certain que le chuintement 
de ses poumons résonnerait comme un tambour de guerre. Il s’étonnait que 
le guerrier n’eût pas encore entendu les battements désordonnés de son cœur.  

Le cheval renâcla sourdement et son sabot tapota le sommet de la dune. 
Un léger glissement fit rouler des grains de sable tout au long de la pente 
jusqu’au rocher, jusqu’aux pieds de Gandalf toujours caché par l’ombre. Le 
jeune homme considéra fixement la poussière qui avait buté contre la semelle 
de sa sandale. Une froide transpiration perlait à son front. Il s’attendait au 
pire quand, enfin, le cavalier se décida. Il intima un ordre sec et aigu à sa 
monture et tourna bride.  
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Le cœur de Gandalf eut un hoquet, cessa de battre. Il n’osait relever les 
yeux. Le guerrier allait-il descendre de ce côté-ci ? « Celui-qui-Sert » choisit 
l’autre versant, se dirigeant vers la cité en ruines et, derrière le sommet ar-
rondi de la dune, le cheval disparut, puis son cavalier, enfin la lame du fau-
chard qui étincela un instant, frappée par un dernier rayon lunaire.  

Gandalf retint jusqu’à son soupir de soulagement. De son avant-bras, il 
épongea son front moite. Il attendit encore quelques minutes et se décida 
enfin à repartir.  

Il effectua le reste de son parcours en un temps record. Pas une fois, il ne 
prit le temps de souffler, de s’orienter, retrouvant toujours ses propres traces. 
Comme dans un rêve, il escaladait, dévalait, escaladait encore. Quand il aper-
çut au fond d’une large dépression saline la forme trapue du Surcouf appuyé 
sur ses pattes télescopiques, il tomba à genoux dans le sable, adressant au 
ciel une prière muette.  

Puis, il se mit au travail : il érigea un rempart de sable peu élevé de forme 
semi-circulaire, et, en retrait de la mince levée, enfouit les deux bouteilles 
et le tire-bouchon, ne laissant apparaître que le sommet des goulots. Demain, 
il retrouverait son butin sans trop de peine. À moins que, entre-temps, le vent 
n’eût arasé la levée de sable et n’eût enseveli totalement les deux bouteilles. 
Le jeune homme conserva le pectoral dans sa large poche, sa tunique cou-
vrant le gonflement de sa cuisse.  

Il descendit vers Le Surcouf. Ce dernier semblait irréel, ruisselant de re-
flets métalliques, dardant ses antennes et ses excroissances maladives, arai-
gnée énorme et incongrue, comme engluée et gelée dans la froide clarté 
lunaire. Le ventre de métal résonnait de coups sourds. Les réparations se 
poursuivaient toujours à l’intérieur du vaisseau.  

Gandalf essaya un air nonchalant et dégagé avant d’emprunter la rampe 
d’accès, légèrement fluorescente.  

— Vous rentrez à une heure bien tardive, seigneur Gandalf.  
Le jeune homme avait sursauté de frayeur. Surgissant de derrière une patte 

du vaisseau, le capitaine Kardak éclata d’un rire énorme.  
— Vous ai-je fait peur ? Pardonnez-moi.  
Le capitaine borgne s’était toujours complu à arborer sur son orbite vide 

un bandeau de pirate dont le cache, gigantesque, s’adornait d’une splendide 
tête de mort entourée de deux tibias, blancs sur fond noir. Son ventre pro-
éminent se répandait par-dessus une large ceinture cloutée et, battant chacune 
de ses cuisses de colosse, une arme à la crosse rutilante descendait jusqu’aux 
protège-genoux des bottes de cuir. Perdu entre la frange graisseuse de la che-
velure rousse au trichome épais, le large nez écrasé et la barbe fournie qui 
dévorait la joue, l’œil unique, minuscule, profondément enfoncé, se dissi-
mulait, perfide, sournois et glacé.  
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— Vous m’attendiez, capitaine Kardak ?  
Le chef borgne rejoignit prestement le jeune homme sur la passerelle 

d’accès.  
— Que non, que non, mon cher. Je me dégourdissais les jambes. Même 

si votre absence prolongée ne laissait pas de m’inquiéter.  
Il dominait Gandalf d’une bonne tête et le jeune homme avait sous son 

nez les énormes boutons-pression fermant la tunique garance du capitaine. 
Entre deux boutons, le tissu bâillait, laissant échapper des touffes de poils 
roux. Kardak ne craignait ni le chaud, ni le froid, ni les brusques change-
ments de température.  

— Vous allez sans doute m’expliquer, seigneur Gandalf, que vous aussi 
vous avez éprouvé le besoin de vous dégourdir les jambes, sans redouter la 
chaleur torride de l’après-midi. Que vous vous êtes reposé à l’ombre provi-
dentielle d’un quelconque rocher de hasard. Que vous avez longtemps at-
tendu la venue de la brune et la tombée de la fraîche. (Gandalf en demeurait 
bouche bée.) Ne m’en veuillez pas, seigneur, si je n’ai envoyé personne à 
votre recherche. Les avaries subies par Le Surcouf nécessitaient impérieuse-
ment la présence laborieuse de tout l’équipage.  

Le jeune homme balbutia :  
— Quand... s’achèveront... les travaux... les réparations ?  
— Demain, en milieu de journée, si tout va bien. Falkenberg, notre spé-

cialiste maison en astronavigation et tripatouillage de matériels sophistiqués, 
se montre assez confiant. Somme toute, et par chance, les vaisseaux d’inter-
ception de la Ligue royale n’ont pas provoqué de dégâts irrémédiables. 
Avouons-le : nous l’avons échappé belle.  

Gandalf sentit les premiers souffles de la brise nocturne et sa peau se hérissa.  
— Mon cher, les nuits sont froides dans le désert. Vous en attrapez la chair 

de poule.  
Ils pénétrèrent sous le ventre du Surcouf, empruntèrent une longue cour-

sive qui les mena au carré des officiers, jouxtant le poste de pilotage. La 
pièce, la plus vaste du Surcouf, baignait dans une glauque luminescence qui 
en estompait les contours.  

Falkenberg, grand escogriffe au visage émacié, s’y reposait momentané-
ment, dégustant à petits coups le contenu fumant d’un bol profond. Assis en 
face de lui, la tête entre les bras, somnolait l’électronicien Férémor.  

— Puisque tu n’as rien mangé depuis plusieurs heures, braillait Kardak à 
l’adresse de Gandalf, sustente-toi, offre-toi un repas copieux. En ce qui 
concerne les vivres, les réserves du Surcouf sont à peine entamées. Et rien 
que du diététique hydroponique, de la première qualité, pas de ces cochon-
neries chimiques ou produites à grande échelle par des micro-organismes à 
multiplication aberrante.  
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L’électronicien s’était redressé brutalement lors de l’intrusion tonitruante 
du capitaine. Il se frotta les yeux, étouffa un bâillement, offrit mine déconfite 
et gênée. Falkenberg, lui, restait imperturbable.  

— Allons, allons, Férémor, ne fais pas cette gueule de déterré, rendors-
toi. Je sais que tu n’as pas lambiné aujourd’hui. Mais si tu veux profiter d’un 
sommeil vraiment réparateur, ta couchette me semble un endroit plus indiqué. 
Falkenberg te réveillera quand il aura de nouveau besoin de tes compétences.  

Férémor s’éclipsa sans piper mot. Falkenberg constata :  
— Le Prince Charmant est de retour. L’héritier légitime de la Ligue royale 

n’abandonnera pas ses os blanchis aux vents surchauffés d’une planète ex-
centrée et oubliée.  

D’un trait, il avala le reste de son breuvage. Gandalf ne prisait guère l’hu-
mour sarcastique de l’astronavigateur.  

— Je redescends dans les foutues entrailles de ce navire. Moi, je n’ai pas 
le temps de jouer les promeneurs solitaires et les admirateurs de panoramas 
désertiques. J’espère que Zor et Morel auront achevé les vérifications que je 
leur ai demandées.  

Il s’éclipsa à son tour. 
Pendant ce temps, Kardak, se versant une forte rasade d’un alcool brunâ-

tre, déclara :  
— Je souhaiterais, mon cher, que vous ne disparaissiez plus dans la nature 

sans crier gare, lors de nos prochaines étapes. Je tiens trop à vous conserver 
en notre compagnie,  

— Ma vie vous est précieuse, en effet, dans tous les sens du terme,  
Kardak écrasa son énorme postérieur à même le plateau de la table. 
— Peut-être vous demandez-vous avec angoisse à qui je vais vous vendre. 

Aux rebelles qui ont détrôné votre père ? Aux légitimistes réfugiés sur les 
mondes extérieurs à la Ligue ? Croupirez-vous au fond dune geôle infecte 
selon les bons procédés d’antan, ou serez-vous intronisé triomphalement 
sous la jolie appellation de Gandalf le Quatrième ?  

— Vous me vendrez au plus offrant.  
— À moins qu’un troisième groupe d’acquéreurs ne se présente.  
— Sait-on jamais ?  
— Vous ne désirez pas manger ?  
— Je n’ai pas faim.  
— Si les promenades ouvrent l’appétit, les angoisses et les interrogations 

provoquent l’effet contraire.  
Un ronflement, d’abord presque imperceptible, enfla rapidement, fit vibrer 

toutes les parois du Surcouf, grandit encore en sifflement strident, puis baissa 
d’intensité, parut s’achever en un chuintement poussif, enfla de nouveau et 
se stabilisa en un ronronnement continu.  
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— Les essais de Falkenberg s’avèrent parfois bien bruyants. Espérons 
qu’il ne réveillera pas les spectres du désert. Au fait, seigneur Gandalf, avez-
vous rencontré de tels fantômes ?  

Le jeune homme blêmit, ne sut que répondre.  
— Êtes-vous émotif, mon cher ? Pourtant, vous avez déjà échappé à d’in-

vraisemblables embûches ! Estimez-vous que les plus graves dangers restent 
encore à courir ?  

« Cet ogre bedonnant aurait-il deviné quelque chose ? » se demandait le 
jeune homme.  

— Prince Gandalf, si vous ne ressentez nul appétit, si ma présence vous 
indispose, allez donc vous coucher. Mais avant, procédez à un brin de toilette. 
Votre promenade intempestive vous a couvert de crasse. Même sur un vais-
seau de renégats, la propreté est de rigueur ! Je vous souhaite une bonne nuit !  

Excepté Kardak le Borgne, Gandalf était le seul à disposer d’une cabine 
particulière. Le jeune homme bénissait cette dernière qui, bien qu’étroite, 
l’isolait d’un équipage peu amène. 

Il verrouilla sa porte, s’étendit sur sa couchette. Les vibrations qui par-
couraient tout l’appareil cessèrent enfin. Quand reprendraient-elles ? 

Gandalf tâta le joyau au fond de la poche de son pantalon. Où pourrait-il 
le dissimuler efficacement dans cette cabine exiguë ? Dans l’unique placard, 
dans la pile des effets prêtés par le capitaine ? Sous son matelas synthétique ? 
Piètres cachettes ! Ailleurs, quelque part dans les soutes du vaisseau ? 

Il songea brutalement à la brise qui s’était levée sur le désert. Si le vent 
persistait, redoublait de violence, jamais le jeune homme ne retrouverait la 
mince levée de sable et les bouteilles dissimulées disparaîtraient totalement, 
englouties au flanc d’une dune à toute autre pareille.  

Gandalf souhaitait que Le Surcouf, selon les prévisions du capitaine, pût 
décoller le lendemain. Que se passerait-il si Kardak s’avisait d’inspecter les 
environs ? Était-il titillé par quelque soupçon ?  

Le jeune homme tarda à s’endormir.  
Il fut réveillé par des coups redoublés qui ébranlaient la porte de sa cabine.  
Le jour s’était-il déjà levé ? La nuit noyait-elle encore le désert ? Il sauta 

prestement au bas de sa couchette, enfila un pantalon et une tunique propres, 
déverrouilla la porte. Dans l’encadrement apparut le sinistre Zor qui siffla :  

— Le capitaine Kardak vous attend dans le carré, seigneur Gandalf !  
Zor offrait visage en lame de couteau, yeux fureteurs et éternel sourire pincé. 

Quand il parlait, événement rarissime, ses lèvres s’entrouvraient à peine.  
— Quelle heure est-il ?  
— Sur cette planète ? Je ne sais. Mais il fait grand jour. Tout l’équipage 

est déjà au travail.  
Il se détourna, enfila la coursive à grandes enjambées.  
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Gandalf lui emboîta le pas. Quand le jeune homme pénétra dans le carré, 
son cœur cessa de battre : sur la longue table trônaient les deux bouteilles 
enfouies au flanc d’une dune au début de la nuit.  

Kardak, Falkenberg et Férémor considéraient, ironiques, la stupeur livide 
de leur hôte et otage.  

— Asseyez-vous, asseyez-vous ! pria le capitaine avec un sourire nar-
quois. Avalez une grande tasse de café et force tartines ! Vous aurez besoin 
de toute votre énergie pour une nouvelle promenade dans le désert !  

Le jeune homme s’écroula plus qu’il ne s’assit sur un des sièges vissés au 
plancher. Avec une jovialité feinte, le capitaine poursuivait :  

— Je n’ai éprouvé aucun mal, cette nuit, à retrouver votre trésor dissimulé 
non loin du Surcouf. Seriez-vous cachottier, seigneur ? Souhaitiez-vous pro-
fiter seul du précieux breuvage contenu dans ces bouteilles, déguster en so-
litaire un nectar certainement divin ?  

Falkenberg fit glisser devant Gandalf tartines grillées et bol fumant. Fé-
rémor, personnage grassouillet et replet, demanda :  

— Alors ? On les ouvre, ces bouteilles ? On goûte ?  
Kardak éclata de rire :  
— Toujours aussi gastronome et gourmand, ce Férémor ! Non, non, nous 

avons bien le temps. Notre périple à travers les étoiles sera encore long. Et 
pour distraire un équipage surmené, pour le faire patienter avant le grand dé-
part, j’aimerais lui offrir une randonnée pédestre avec, à la clé, de quoi ré-
jouir son ventre et son cœur. Je n’en doute pas une seconde : d’autres 
bouteilles traînent quelque part dans ce désert, d’autres merveilles. N’est-ce 
pas, seigneur Gandalf ? Vous nous guiderez.  

Devant le jeune homme blême, le bol fumait toujours, les tartines refroi-
dissaient.  

— Allons, allons, mangez ! Lors de votre retour, hier soir, vous n’avez 
déjà montré nul appétit ! Ne vous laissez pas dépérir.  

Gandalf se força à avaler quelques gorgées du liquide noirâtre, à grignoter 
une tartine du bout des dents. Falkenberg prit alors la parole :  

— Vous n’ignorez pas, prince, que ce vaisseau renferme des appareils de 
détection de toute nature. Il est facile de repérer des êtres vivants circulant 
au sommet des dunes, en pointant de vulgaires sondeurs thermotropiques. 
Hier au soir, un tel sondeur nous apprit que vous vous livriez à une étrange 
besogne tout près du vaisseau.  

— Vous m’avez donc sans cesse surveillé ?  
— Tant que cela fut possible, répondit Kardak. Longtemps vous avez dis-

paru entre les chaînes sableuses.  
Le jeune homme déglutissait péniblement. Chaque bouchée semblait 

devoir lui rester en travers de la gorge. Kardak souriait affreusement, 
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ménageant ses effets, demanda enfin, et son unique prunelle étincela 
dans l’orbite profonde :  

— Est-ce le cavalier bardé de plaques métalliques qui vous offrit les deux 
bouteilles ?  

Gandalf s’attendait à une telle question. S’il avait lui-même été repéré 
lorsqu’il franchissait le sommet des dunes, le cavalier n’avait pu échapper 
aux investigations des fouineurs.  

— J’ai vu cet étrange cavalier. J’étais caché. Lui ne m’a point aperçu. À 
l’abri d’un rocher, j’ai attendu patiemment que l’inconnu quitte son poste 
d’observation.  

— Effectivement, le cavalier est resté longtemps en faction au sommet 
d’un monticule. Et je ne crois pas que vous vous soyez entretenu avec lui. 
Mais peut-être avec quelqu’un d’autre ?  

Gandalf s’efforçait de ne paraître point troublé par les propos fielleux d’un 
Kardak adoptant mine à la fois chafouine et inquisitoriale.  

— Qui aurais-je pu rencontrer ?  
— Imaginez-vous réellement que le cavalier patrouillât seul dans le dé-

sert ? Non, non ! Un campement de nomades s’est certainement établi dans 
les parages. Et ces nomades soupçonnent notre présence. L’un d’entre eux 
aura sans doute repéré vos traces. Pourquoi un cavalier circulerait-il donc 
dans les dunes en tenue de combat ?  

— Et s’ils connaissaient la présence du Surcouf au cœur de cette dépres-
sion saline ?  

— Impossible : toute approche humaine aurait été signalée par nos appa-
reils de détection. Or, à part vous, nul ne déambula près du vaisseau durant 
la nuit et toute la journée d’hier. 

Gandalf n’en doutait plus : imminente était la catastrophe qu’il avait pres-
sentie après sa rencontre avec la fillette en kimono. 

Zor, qui s’était éclipsé un instant, effectua alors une entrée triomphante. 
Sur la table, il déposa le précieux pectoral. 

— Il m’est venu la bonne idée de fouiller un tantinet la cabine de notre 
illustre passager. Cela en valait la peine.  

Kardak ricana :  
— Voilà qui renforce mon projet d’expédition ! 
Ses doigts velus manipulèrent le bijou, amoureusement. Il appréciait en 

connaisseur : 
— Vraiment splendide ! Je sais des receleurs et des collectionneurs qui 

me paieraient une fortune pour acquérir un tel joyau ! (Il darda son œil 
unique vers un Gandalf déconfit). Vous nous guiderez, seigneur. Où que vous 
soyez allé hier. Au milieu d’un campement d’hommes du désert, à proximité 
d’un point d’eau, ou auprès d’une tente isolée. Auriez-vous volé ces objets ? 
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Je doute cependant qu’une personne de votre qualité puisse s’abaisser à per-
pétrer un tel forfait. Personnellement, je n’éprouverais aucun scrupule. (Il 
se leva avec lenteur, puis, en un éclair, fit disparaître le pectoral.) Nous nous 
mettrons en branle d’ici à une heure. Falkenberg restera dans le vaisseau 
pour procéder à d’ultimes vérifications, en compagnie d’un seul homme de 
surveillance, Brochot. Bien entendu, nous partirons armés. Nos joujoux so-
phistiqués auront raison de n’importe quelle opposition. Selon toute vrai-
semblance, le niveau technologique de cette planète est proche du zéro 
absolu. (Il se pencha encore vers Gandalf) J’espère, seigneur, que vous aurez 
le bon goût d’éviter toute entourloupette. J’escompte un effet de surprise. Je 
serais chagriné si vous me déceviez, en tentant par exemple de prévenir une 
personne avec laquelle, hier, vous auriez lié une quelconque amitié.  

Falkenberg et le capitaine quittèrent le carré.  
Zor et Ferémor restèrent avec le seigneur Gandalf. De toute évidence ils 

étaient chargés de le surveiller, ne le quitteraient pas d’une semelle. Les fines 
lèvres de Zor se décollèrent pour une question murmurée :  

— Une dizaine d’hommes en armes suffiront-ils ? Songez que notre puis-
sance de feu est proprement hallucinante.  

Gandalf serra les poings, se retint à temps d’écraser la perfidie de ce sou-
rire fielleux.  

Plus tard, l’équipage se rassembla au pied du vaisseau.  
« Sinistre troupe », constata Gandalf. Près de la rampe d’accès, se dan-

dinaient Zor et Férémor, Gâl au bras artificiel et cinq autres sbires à gueule 
patibulaire. Vêtus de façon hétéroclite et légère, esquissant des sourires 
béats, coiffés de couvre-chefs improvisés et ridicules, ils caressaient leurs 
armes luisantes. Kardak ne perdit que peu de temps à transmettre ses re-
commandations. Plus vite l’expédition s’achèverait, mieux cela vaudrait. 
Le soleil était encore bas sur l’horizon, mais bientôt la chaleur deviendrait 
accablante.  

La troupe se mit en marche, le capitaine en tête, Gandalf au milieu, soi-
gneusement encadré, Zor faisant office de serre-file. Comme des jurons fu-
sèrent dès la première et difficile escalade sur le sol mouvant, Karak intima 
le silence d’un ordre sec. Ils progressaient rapidement. Arrivé au sommet de 
chaque dune, Kardak s’aplatissait, inspectait les alentours, adressait ensuite 
un signe discret à ses hommes qui s’empressaient de le rejoindre. Après la 
quatrième chaîne sableuse, les souffles devinrent courts, la transpiration ruis-
sela sur les faces rougeaudes. Une pause brève permit de se rafraîchir. Quand 
ils dominèrent le vallon aux blocs erratiques, le capitaine borgne s’approcha 
de Gandalf, lui cracha :  

— C’est au sommet de cette croupe, en face de nous, que se tenait le guer-
rier, hier soir. Toi, j’en suis sûr, tu revenais en suivant le fond de cette gorge. 
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Désormais, tu nous guideras. Mais prends garde. Je ne te quitterai pas des 
yeux. Sache qu’une arme sera toujours pointée dans ton dos.  

Kardak se retourna, aperçut un minuscule point brillant par-delà les 
lignes successives de sable ocre : Le Surcouf avait dressé une antenne. Le 
dénommé Brochot, resté seul dans le vaisseau avec Falkenberg, suivait 
les mouvements de la troupe. Désormais cette dernière se déroberait à sa 
surveillance.  

Les dix hommes se déployèrent, se laissèrent prudemment glisser au fond 
du vallon, se regroupèrent auprès d’un rocher. Kardak reprit la tête de la 
bande, tenant fermement Gandalf par le bras, une arme dans son autre main. 
Ses hommes suivaient en observant des distances régulières.  

Le prince se sentait piégé. Il tenterait bien d’égarer les pirates un certain 
temps, mais ce jeu dangereux ne pourrait s’éterniser. Kardak aperçut les pre-
mières traces de végétation, murmura à l’oreille de son otage :  

— Nous sommes sur la bonne piste.  
Ils parvinrent à l’endroit où, la veille, la fillette avait brutalement bifurqué, 

s’engageant à l’intérieur d’une gorge confluente. Le jeune homme sentait 
son cœur s’affoler, cogner sourdement contre les côtes de sa poitrine dou-
loureuse. Il n’eut même pas à prendre une décision. 

— Tournons ici, grogna Kardak. Le terrain a beau être dur, les empreintes 
s’y devinent aisément. 

Entraînant le prince, il pénétra avec circonspection dans le passage 
étroit. Férémor, qui suivait immédiatement, attendit un instant, puis s’en-
gagea derrière eux.  

Ni Kardak ni Gandalf ni Férémor ne perçurent le sifflement qui déchira 
l’air. L’avant-dernier homme de la troupe se figea, écarquilla des yeux 
étonnés, lâcha son arme. Ses deux mains tentèrent d’agripper la flèche qui 
transperçait sa gorge. Il émit un gargouillis sanglant, s’affaissa sur ses ge-
noux, se renversa en arrière. Le pirate qui le précédait s’était retourné : un 
instant statufié par l’horreur, il se précipita pour se mettre à l’abri d’un ro-
cher. Une nouvelle flèche jaillit, se planta en vibrant dans son dos : 
l’homme roula en hurlant dans la poussière. Un troisième ouvrit le feu : 
un rayon aveuglant s’écrasa sur le torse d’un guerrier qui, dressé au som-
met d’une dune, s’apprêtait à encocher une autre flèche. Un trou grésillant 
s’ouvrit au milieu de la cuirasse qui couvrait sa poitrine : l’archer s’effon-
dra sans un cri. 

Dans le vallon, la confusion était à son comble. Tous hurlaient, abrités 
derrière des rocs, ne sachant de quel côté voleraient les prochains traits em-
pennés. Kardak avait poussé Gandalf derrière un ressaut du terrain, s’était 
aplati près de lui. Il tournait la tête dans tous les sens, mais son œil unique 
n’apercevait aucun ennemi. Il rameuta sa troupe qui rappliqua à toutes 
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jambes. Aucune flèche ne sillonna l’espace restreint du vallon. Quand tous 
se furent regroupés, tapis près de lui, Kardak brailla :  

— Nous ne pouvons rester au fond de cette gorge. Nous allons escalader 
prudemment, en grillant tout ce qui bougera.  

Il se releva, tordant à le rompre le bras de Gandalf.  
— Si ces archers du diable sont tes amis, tu me fourniras un rempart ef-

ficace. 
Soufflant, ahanant et pestant, les huit hommes progressèrent lentement sur 

une pente abrupte. Quelques rayons fusèrent, éclaboussèrent des rocs, vitri-
fièrent des bancs de sable, sans résultat probant : l’ennemi était partout et 
nulle part.  

Alors qu’ils approchaient de la crête, le sol pentu se mit à gronder et à 
trembler. Un sourd martèlement ébranlait la touffeur pesante de l’air.  

— Au-dessus ! beugla Kardak. Ils arrivent au-dessus de nous !  
— Et aussi derrière nous ! hurla à son tour Férémor.  
Sur la crête opposée, des guerriers s’étaient brutalement redressés : les 

flèches filèrent avant que quiconque n’eût réagi. Quand toute la ligne de 
crête se fut embrasée, deux pirates glissèrent, transpercés, le long de la pente. 
Un troisième, atteint à la jambe, poussait des hurlements de dément.  

Alors, au-dessus des survivants, surgirent les cavaliers. À leurs poings 
brillaient les lames affûtées de sabres gigantesques. Ils portaient des casques 
impressionnants, surmontés de cornes terrifiantes. Sans hésiter, ils précipi-
tèrent leurs chevaux.  

Ces derniers ne purent se maintenir sur leurs jambes en raison de la trop 
forte déclivité. Tandis qu’ils s’abattaient sur le flanc dans un tonnerre de 
poussière et de hennissements, environnés de flammes ronflantes et mor-
telles, les guerriers s’élancèrent depuis leurs montures, sabres tournoyant au 
hasard. Zor fit feu au jugé, fut culbuté, tenta de se relever et sa tête décolla 
sous le sifflement d’une lame. Kardak et Gandalf furent renversés par une 
cavale dont le flanc s’ouvrit tout aussitôt en un vomissement de viscères fu-
mants, se débattirent aveuglément dans l’écroulement de boyaux gluants, se 
retrouvèrent au bas de la pente, à demi assommés.  

Toute la troupe, bousculée, enfoncée, en proie à une terreur folle, dégrin-
gola de même au milieu des vociférations de l’ennemi.  

Férémor se releva face à un guerrier : ce dernier, sous son casque cornu, 
portait un masque de cauchemar. Férémor ouvrit une bouche muette sous 
l’atroce morsure d’une lame fouaillant ses entrailles. Son adversaire tressail-
lit, la moitié du torse carbonisé, son bras gauche volatilisé. Quelques se-
condes, Férémor et le guerrier restèrent debout l’un en face de l’autre, 
étroitement unis, indissociablement rivés entre eux par le bras unique et 
tendu de l’un et par l’acier qui traversait le ventre de l’autre et ressortait dans 
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son dos en pointe dégoulinante. Ils s’inclinèrent comme pour échanger une 
accolade d’épouvante. Puis, poupées inertes, marionnettes aux fils coupés, 
ils s’affaissèrent sur les genoux, s’embrassèrent, s’écroulèrent sur le côté en 
un même mouvement au ralenti.  

Tout près de Gandalf, une monture se remettait péniblement sur ses jambes 
tremblantes. Le jeune homme évita de justesse une lame sifflante, renversa 
son adversaire immédiat, se précipita, agrippa le pommeau de la selle ; tandis 
que le cheval s’élançait en hennissant, le jeune homme put se maintenir ac-
croché tant bien que mal, ses jambes rebondissant sur le sol inégal.  

Kardak gesticulait comme un damné, et pourtant l’issue de la bataille ne 
faisait aucun doute. Quand périrent enfin tous les cavaliers désarçonnés, sur-
vivaient Kardak, miraculeusement indemne, à peine contusionné, et deux de 
ses hommes pissant leur hémoglobine par mille estafilades entrecroisées. 
Deux chevaux démontés tournoyèrent sur eux-mêmes dans l’étroite gorge, 
puis s’enfuirent vers la vallée aux rochers. Kardak s’élança derrière eux. Sur 
la crête opposée, surgirent de nouveaux archers. Une pluie de flèches s’abat-
tit. Kardak fut frappé à l’épaule mais poursuivit sa course. Les deux autres 
pirates gisaient désormais, encore fumant de poussière, hérissés de traits, 
comme cloués à même le sol.  

Entre-temps, Gandalf était parvenu à se mettre en selle, jambes éraflées, 
couvertes de meurtrissures. Sa monture filait au hasard entre les dunes et le 
jeune homme était incapable de la diriger. Il galopa ainsi plusieurs minutes, 
puis, tirant sur les rênes comme un forcené, il réussit à stopper son cheval. 
Personne ne le poursuivait. Mais cela n’allait pas tarder. Sur sa droite, une 
pente douce montait en une éminence sableuse. Partout ailleurs, les dunes of-
fraient des faces trop abruptes. Gandalf détourna son cheval, l’engagea sur la 
légère déclivité. Le coursier renâclant se laissait difficilement conduire, ruait 
parfois comme s’il cherchait à se débarrasser de son cavalier inconnu. Le 
sable s’effritait sous ses jambes qui souvent s’enfonçaient au-delà du paturon.  

Gandalf s’attendait à tout moment à voir resurgir les guerriers du désert. Il 
n’entendait plus les bruits de la bataille, ni aucun râle de mourant. Si l’enga-
gement était achevé, le jeune homme ne se faisait nulle illusion sur son issue. 
Quand il eut atteint le sommet, il aperçut avec soulagement des pointes ruti-
lantes et des rondeurs métalliques par-delà une double rangée de dunes. Il en-
fonça ses talons dans les flancs de sa monture qui s’élança et dévala la pente 
raide. Puis, parvenu au fond de la vallée sinueuse, au pied de la difficulté sui-
vante, le cheval se cabra si violemment que Gandalf vida les arçons, fut en-
glouti dans un nuage de poussière, mais le poing fermement serré sur la bride 
de cuir, il empêcha la bête de s’échapper. Ayant calmé son cheval frémissant 
comme il le pouvait, il entreprit de gravir la nouvelle ligne de dunes, toussant, 
sacrant, tirant sa monture rétive derrière lui. Après une ascension hallucinante, 
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il se remit péniblement en selle pour une nouvelle et longue glissade hennis-
sante. Restait encore une terrible escalade qu’il faudrait aussi effectuer à pied 
en tirant le coursier récalcitrant. Derrière l’ultime dune, la dépression saline, 
frappée de plein fouet par un soleil maintenant triomphant, miroitait et jetait 
mille flammèches aveuglantes. Tête en feu, visage couvert de sable, langue 
dure comme du bois, Gandalf se croyait plongé dans un de ces cauchemars 
d’enfant au cours duquel le rêveur terrorisé se sent poursuivi par un monstre 
innommable, et les pieds s’enfoncent dans une mélasse gluante, les muscles 
se tétanisent, la fuite devient piétinement en un surplace horrible, et le souffle 
rauque de la créature immonde roule déjà, infect et gourmand, sur la nuque 
du fuyard immobilisé.  

Au prix d’incroyables efforts, l’angoisse décuplant son énergie, le pous-
sant au-delà de ses forces et de son désespoir, le jeune homme parvint enfin 
au sommet de la dernière éminence. Jamais il n’aurait cru pouvoir réaliser 
un tel exploit. Des larmes amères jaillirent, creusèrent leurs sillons quand le 
prince exténué vit, en contrebas, tout près et pourtant si lointain, Le Surcouf 
qui étincelait, immobile et rassurant, comme insensible au drame obscur qui 
venait de se jouer au cœur des dunes. La rampe d’accès avait été maintenue 
et dans l’encadrement du sas ouvert, Gandalf distinguait la silhouette du 
nommé Brochot.  

Gémissant sourdement, hoquetant, le jeune homme passa un pied dans 
l’étrier, affermit sa prise au pommeau de la selle, se hissa avec un râle de 
douleur. Le cheval tournoya plusieurs fois sur lui-même avant d’accepter de 
galoper dans la bonne direction.  

La vue de Gandalf se brouillait, les formes du vaisseau se gondolaient. Il 
lui sembla que Brochot gesticulait, hurlait. Ce dernier pointait-il une arme ? 
Un rayon jaillit, passa tout près de Gandalf, explosa derrière lui : aussitôt 
retentit un hennissement terrifiant.  

De tous côtés surgissaient les cavaliers en armure, encochant leurs flèches 
et bandant leurs arcs tout en galopant.  

La monture de Gandalf s’écroula au pied de la rampe que le jeune homme 
heurta violemment du front. La tête sur le point d’exploser, il rampa à quatre 
pattes vers le sas, vers Brochot qui faisait feu dans tous les sens et hurlait :  

— Dépêche-toi, bon sang ! Dépêche-toi !  
Il le saisit par la main, le tira vers lui et vers l’entrée salvatrice. Son bras 

mollit. Brochot s’immobilisa, une flèche plantée en pleine poitrine, puis bas-
cula par-dessus la passerelle. Gandalf s’était relevé, avait roulé dans le ventre 
du vaisseau. Il se releva encore, s’avança dans la coursive jusqu’au système 
de fermeture du sas, s’écroula avant de l’avoir atteint.  

Il crut entendre la voix affolée de Falkenberg qui accourait :  
— Mais que se passe-t-il ? Oh, merde ! Merde ! C’est pas possible !  
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Et encore des vociférations multiples lancées sur des tons suraigus, des 
écroulements de corps, un bruit de lutte, des coups redoublés, frappés contre 
les parois, des sifflements, des explosions.  

Gandalf tenta de remuer.  
Brutale, déchirante, une douleur vrilla son dos, traversa sa poitrine.  
 
Les étoiles pleuraient des pétales de rose sur le moutonnement ocre des 

dunes infinies. Sous la pluie parfumée, des enfants nus formaient des rondes 
et chantaient des comptines. Dans le ciel, surgi de nulle part et de partout, 
glissa le traîneau du Père Noël. Des vivats retentirent, éclatèrent des cris de 
joie, jubilèrent des rires soulagés ou triomphants. Les bambins trépignaient, 
levaient les bras, agitaient leurs menottes. Des ballons et des parachutes des-
cendaient lentement, ralentissant le majestueux semis de cadeaux aux rubans 
multicolores.  

— Tu n’y crois toujours pas, au Père Noël ? demandait Marie-Rose.  
Gandalf rêvait et savait qu’il rêvait ; mais il savait aussi que, parfois, 

les songes se revêtent d’une texture plus incontestable que celle des réalités 
obtuses.  

Se superposant à la descente langoureuse des ballons et des parachutes, 
laissant apparaître en filigrane les rennes placides du traîneau enchanté, le 
visage souriant de la douce Marie-Rose occupa toute l’étendue du ciel. Ses 
lèvres s’entrouvrirent délicatement et le chuchotement ténu de la bouche en-
fantine emplit toute la poitrine douloureuse du jeune prince endormi.  

— Je suis triste que tu sois blessé, monsieur. 
Il voulut répondre :  
— Je m’appelle Gandalf, pas monsieur.  
Mais il n’était pas assis dans le traîneau du Père Noël, ni à cheval sur une 

étoile scintillante, ni accroché au bout d’un parachute ouvert, encore moins 
couché entre les lèvres purpurines du visage immense.  

— J’ai tout raconté à Tobi.  
— Tobi ?  
— Tobi, mon grand frère. Il a compris que tu ne voulais pas faire du mal. 

Alors Tobi a accepté de m’aider pour que je te parle.  
— Me parler ? Afin de me révéler quel incroyable secret ?  
— Pour te mettre en garde.  
— Mais il est déjà trop tard. Tout est consommé.  
— Non, non ! Tu vivras ! Tu partiras loin dans les étoiles ! Mais prends 

garde à qui se cache dans ton navire.  
— De qui veux-tu parler, Marie-Rose ? Les ballons n’en finissent plus de 

descendre. Et le Père Noël, derrière ton tendre visage, arbore le sourire nar-
quois du Père Fouettard.  
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— Celui qui se cache dans ton vaisseau brandit un sabre cruel. Ses yeux 
brillent et son souffle est rauque. Il ne sait pas, comme moi, comme Tobi, 
que tu ne veux du mal à personne. Évite-le.  

— Comment le pourrais-je ?  
— Dors ! Dors pendant des années. Durant ton sommeil, nous fermerons 

la barrière de tes souvenirs.  
— Que veux-tu dire, petite sibylle ?  
— Personne ne doit savoir. Personne ne doit apprendre. Ainsi l’a décidé 

le Père Noël. Car le Père Noël ne veut exister que pour les enfants. Pas pour 
les grandes personnes.  

Les ballons éclatèrent, les parachutes crevèrent, le visage de Marie-Rose 
tournoya, emportant dans sa giration frénétique toutes les étoiles du firma-
ment et le sourire moqueur du Père Noël.  

 
Quand il reprit connaissance, il était étendu nu sur la couchette de sa ca-

bine. Un bandage grossier, trop serré, taché de sang, écrasait sa poitrine. 
Mais il ne ressentait aucune douleur. Il tenta de se relever, prit appui sur ses 
coudes, redressa son buste, mais un étourdissement et une explosion de phos-
phènes dansants le renversèrent aussitôt.  

La porte s’ouvrit. Apparut Falkenberg, visage livide, œil brillant, traits 
tirés.  

— Depuis combien de temps vous êtes-vous réveillé, seigneur Gandalf ?  
« Les ballons, les parachutes, le Père Noël, songeait le prince. Et avant ? 

Le désert, les flèches, le râle des mourants, et ce cheval fou, hennissant, qui 
refusait presque obstinément de se laisser guider, la carne ! » 

Il bégaya : 
— Combien... de... sur... survivants ? Et s’étonna que sa voix fût aussi 

éraillée.  
— Des survivants ? Pour l’instant, vous et moi.  
Gandalf mâcha la réponse, en éprouva le goût aigre, l’assimila.  
— Tous morts ? 
— Je le crains. Des cavaliers vociférants, bardés de métal, encerclent Le 

Surcouf. Vous me raconterez plus tard ce qui s’est passé dans le désert.  
Gandalf tenta encore de se relever. Falkenberg se précipita, passa son bras 

droit sous les aisselles du jeune homme pour le soutenir.  
— Je ne sais si vous parviendrez à faire quelques pas. Mais je veux bien 

vous aider.  
Gandalf glissa ses deux jambes par-dessus sa couchette. Se figea soudai-

nement. Il venait enfin d’apercevoir le linge sanglant de Falkenberg.  
— Votre... votre bras ! L’astronavigatcur grimaça :  
— Mon bras gauche ? Envolé ! Un seul coup d’épée a suffi !  
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Une brume nauséeuse empoissait le cerveau de Gandalf. Il ressentit une 
brutale envie de vomir, réussit à se contenir, déglutit.  

— Mais... le médico-bloc ? 
Falkenberg ricana sinistrement :  
— Je vais vous conduire jusqu’au poste de pilotage. Vous comprendrez 

mieux notre problème. (Il ajouta :) J’ai perdu beaucoup de sang. Mais, 
somme toute, je me crois plus valide que vous.  

Gandalf hasarda quelques pas, tituba, retrouva un semblant d’équilibre. 
Toujours soutenu par le bras unique de Falkenberg, il s’engagea dans la cour-
sive. Il enjamba deux cadavres de guerriers. À l’un, manquait la tête, le dos 
du second s’ouvrait en béance carbonisée. Dans le carré, régnait le plus com-
plet désordre : placards vidés, bouteilles brisées, fauteuils éventrés. Un autre 
guerrier, poitrine noire et défoncée, gisait sur le dos en travers de la table ; 
son poing serrait toujours un sabre à la lame légèrement courbe ; sur le vi-
sage, grimaçait un masque de cauchemar.  

— Vous en avez... tué combien ?  
— Une dizaine. J’arrivais de l’entrepont. Je vous ai vu vous écrouler dans 

le couloir. Une meute de ces barbares vous est passée sur le corps. Heureu-
sement j’étais armé. J’ai tiré, tiré n’importe où. J’ai pu refermer le sas d’en-
trée. Puis je me suis précipité vers le carré et le poste de pilotage. Trop tard.  

Gandalf put alors se rendre compte par lui-même, et réalisa aussitôt que 
l’irrémédiable s’était accompli. Le poste de pilotage ne servirait plus. Avec 
effroi, il contempla le carnage : écrans crevés, consoles renversées, 
connexions arrachées, éclats jonchant le sol, crissant sous les pieds. Et encore 
des cadavres, figés en des postures grotesques.  

— Ils ont frappé à l’aveuglette avec leurs maudits sabres. Ils ont saccagé 
tout et n’importe quoi, avec furie, démence. Brisé, piétiné, se brûlant aux 
étincelles provoquées, excités par les gerbes multicolores qu’ils allumaient 
dans leur folie. Ils ont enlevé des plaques de protection, fourrageant dans les 
entrailles électroniques découvertes. Deux se sont embrasés et se sont jetés, 
brûlant vifs, contre des écrans encore intacts.  

Gandalf se laissa tomber dans un fauteuil sur lequel serpentaient des 
câbles noircis et inertes. Falkenberg s’adossa contre une paroi léchée de 
traînées brunâtres :  

— J’ai d’abord éliminé deux ennemis dans la coursive. Puis j’ai foncé 
vers le carré. Sans réfléchir, sans prendre garde. Et me suis fait surprendre. 
Je me suis écarté trop tard. Mon bras s’était déjà envolé, sectionné à la hau-
teur de l’épaule. J’ai hurlé comme un dément, tirant au jugé, éclaboussant 
le carré de flammes mortelles. Dans la cabine de pilotage les autres s’en 
moquaient, continuaient de détruire le maximum d’appareils. J’ai encore 
tiré par l’ouverture entre le carré et le poste de commandement, provoquant 
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d’autres ruines insensées, parachevant leurs destructions barbares. Mais j’ai 
fini par les avoir tous. Et tous ont grillé dans des rires de déments. 

Gandalf aurait bien pleuré de rage et de dégoût, mais il n’en avait plus la 
force. Il demeurait prostré, recroquevillé, incapable de réagir, les épaules 
agitées de tremblements nerveux. Falkenberg poursuivait son impitoyable 
monologue d’un ton mécanique :  

— J’ai stoppé l’hémorragie de mon épaule comme j’ai pu ; en réglant 
la puissance de mon arme, en dirigeant soigneusement son jet enflammé, 
j’ai cautérisé mon moignon qui pissait le sang comme une fontaine. Puis 
je me suis occupé de vous. Si j’ai perdu un bras, vous, vous vous retrouvez 
le poumon joliment perforé. La lame a dévié sur une côte ; elle aurait dû 
plonger en plein cœur. Vous avez eu de la chance. Enfin... si on peut appeler 
ça de la chance.  

Une pointe acérée transperça la poitrine de Gandalf, lui arrachant un râle 
étouffé.  

— La douleur revient, n’est-ce pas ? Ne vous inquiétez pas, seigneur. Je 
renouvellerai les piqûres autant de fois qu’il le faudra. Le vaisseau contenait 
des trousses médicales de secours destinées aux expéditions loin du Surcouf. 
Leurs analgésiques s’avèrent d’une remarquable efficacité.  

— Tr… trousses de... secours ? balbutia le jeune homme. Mais alors, le 
médico-bloc ?  

— Saccagé, ravagé comme le reste. Ne l’aviez-vous pas deviné ? Je suis 
spécialiste en astronavigation, je ne suis pas docteur en médecine. Je vous 
ai soigné comme je me suis moi-même soigné, c’est-à-dire fort mal. (Il sou-
pira) Connerie ! Si au moins l’un d’entre eux n’avait point pénétré dans le 
médico-bloc ! Mon bras serait de nouveau collé à mon épaule, joliment 
greffé, sans risque d’infection. Et votre poumon aurait retrouvé la parfaite 
continuité de ses tissus rosâtres.  

Gandalf n’y tint plus ;  
— Sortons d’ici ! J’en ai assez vu !  
Falkenberg quitta la paroi aux traînées brunâtres contre laquelle il s’était 

appuyé : 
— Soit, soit ! Mais si je ne vous soutiens pas, vous allez vous écrouler 

dans les décombres. Après les grosses blessures, je ne ressens nulle envie de 
soigner les petits bobos. Où allons-nous ? Dans la cabine du capitaine ?  

— Où vous voulez ! Mais loin de ce carnage, loin de ces cadavres ! 
 Quand Gandalf se fut redressé, ses jambes se dérobèrent brusquement et 

le jeune homme s’évanouit pour la seconde fois.  
Longtemps, la tête la première, il tomba en tournoyant dans un puits ver-

tigineux ; sous son nez filaient deux bouteilles, l’une de vin blanc, l’autre 
de vin rouge. Plus profondément encore, dans le goulet sans fin, dégringolait 

Marilyn Monroe et les samouraïs du Père Noël 43



un pectoral étincelant. Le vin ! Le pectoral ! Il fallait s’en saisir ! Dissimuler 
ces trésors ! Gandalf ne savait pourquoi, mais c’était important, capital. 
Marie-Rose le voulait. Le Père Noël aussi. Le Père Noël ?  

Sornettes ! Gamineries !  
Le puits s’élargit, s’ouvrit, devint gueule béante aux dents inouïes ; et la 

gueule avala bouteilles et pectoral, engloutit le hurlement de Gandalf.  
Une douleur légère, à peine perceptible, le fit tressaillir et s’éveiller. Pen-

ché au-dessus de lui, Falkenberg tenait à la main un curieux pistolet.  
— Ne vous méprenez pas, seigneur Gandalf. Si cet instrument présente 

un aspect ambigu, il s’agit bien d’un pistolet médical. J’espère seulement ne 
pas avoir forcé la dose d’analgésiques.  

Gandalf murmura :  
— Les bouteilles, le...  
Sa voix se cassa. Falkenberg fronça les sourcils :  
— Quoi, les bouteilles ?  
Gandalf gémit encore :  
— Oh, rien. Rien du tout.  
— Votre sommeil fut fort agité. Ma foi, je ne souhaite pas connaître le 

cauchemar qui vous a tourmenté. Celui dans lequel nous sommes réellement 
plongés me suffit déjà amplement.  

Le jeune homme était de nouveau étendu sur une couchette, mais cette 
fois dans la cabine de Kardak le Borgne.  

— J’ai profité de votre longue inconscience. D’abord pour me reposer et 
récupérer. Ensuite pour évaluer exactement les dégâts et supputer nos 
chances de nous en sortir. Vous sentez-vous suffisamment lucide pour en-
tendre mon exposé ?  

— Allez-y !  
— Voici, et tout d’abord l’essentiel : nous pourrons décoller, quitter cette 

planète. Certes, trop de systèmes, d’appareillages ont été endommagés ou 
détruits. Si l’hyperespace nous est interdit, le vol classique, infraluminique, 
ne devrait pas poser de problèmes. Bien sûr, le retour vers le plus proche des 
mondes habités durera des années, voire des décennies. De plus Le Surcouf 
est muet, sans possibilité de communiquer avec qui que ce soit.  

Gandalf se révolta :  
— Non ! Je refuse ! Je ne veux pas moisir et vieillir dans ce vaisseau !  
— Avez-vous une autre solution à proposer ?  
— D’accord, nous abandonnons ce désert. Mais nous nous poserons ail-

leurs sur cette planète, nous trouverons bien une terre plus hospitalière, un 
peuple plus pacifique que ces cavaliers assassins.  

— Vous souhaitez donc vivre et mourir sur cette planète, vous y forger 
une nouvelle existence ? Très peu pour moi. Je tiens à regagner les mondes 
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civilisés et évolués. Et je ne crois pas que votre blessure vous laisse encore 
longtemps à vivre. Je n’avais pas fini mon petit exposé, je n’ai pas encore 
parlé d’un élément capital qui facilitera notre évasion et qui, je l’espère, vous 
convaincra. Les soutes du Surcouf renferment deux cercueils blancs.  

— C’est-à-dire ?  
— Deux bacs cryogéniques. Lors des premiers voyages spatiaux, avant 

que ne fût découvert le moyen d’emprunter les raccourcis de l’hyperespace, 
les équipages des vaisseaux demeuraient en animation suspendue, propre-
ment congelés dans ce qui fut bientôt surnommé « les cercueils blancs ». 
Plus tard, quand les secrets de l’hyperespace furent enfin percés, les vais-
seaux, par mesure de sécurité, renfermaient toujours de tels bacs cryogé-
niques. Progressivement, ces derniers tendirent à disparaître et ils furent 
totalement oubliés.  

— Mais le capitaine Kardak a tenu à équiper Le Surcouf de ces « cercueils 
blancs ». Au cas où.  

— Seuls, le capitaine et moi-même étions au courant. Je ferai décoller ce 
vaisseau, je le dirigerai vers les mondes habités les plus proches. Et pendant 
notre long voyage, nous sommeillerons comme des bienheureux. Votre bles-
sure ne risquera pas d’empirer.  

— Et si personne ne découvre jamais notre vaisseau ? Si ce dernier, pour 
une raison quelconque, déviait sa course, s’échappait hors de la Galaxie ?  

— C’est un risque à courir.  
Gandalf ferma les yeux, parut s’endormir, murmura soudain :  
— Je me demande quel minois offrira la Princesse Charmante qui viendra 

nous tirer de notre léthargie.  
Falkenberg en soupira de soulagement :  
— Je constate avec plaisir que vous vous êtes rendu à mes raisons, que 

ma solution vous agrée. De fait, vous n’aviez guère le choix. 
Une légère vibration secoua la couchette, titilla la colonne vertébrale de 

Gandalf. Puis, un choc sourd, lointain, fit résonner la coque du Surcouf.  
— Qu’est-ce que cela ? demanda le jeune homme.  
— Il subsiste un écran intact dans le dortoir de l’équipage. Cet écran mon-

tre les alentours immédiats du vaisseau.  
— Et alors ?  
— Les cavaliers ont entrepris un travail insensé : enfouir Le Surcouf sous 

une dune artificielle. Les chevaux tirent des tombereaux de sable et de pierres.  
— Combien de temps leur faudra-t-il pour nous ensevelir totalement ?  
— Plusieurs jours, certainement. Mais d’ici là, nous aurons déjà décollé. Le 

vaisseau parviendra à s’extraire des premières couches de sable et de gravats.  
Près de la couchette, sur une tablette, Falkenberg avait posé une fiasque 

au contenu brunâtre et deux gobelets.  

Marilyn Monroe et les samouraïs du Père Noël 45



— Supporterez-vous un doigt d’alcool, seigneur Gandalf ?  
— Merci. Je n’en ressens pas encore le besoin.  
L’astronavigateur se servit largement, but une longue rasade et grimaça.  
— Notre discussion n’est pas tout à fait achevée, seigneur. Restent 

quelques points à éclaircir.  
— Concernant... ?  
— Concernant notre retour dans l’univers civilisé. Vous n’êtes plus l’hôte 

ou... l’otage d’un vaisseau de hors-la-loi, puisque tout son équipage a dis-
paru. Excepté moi, évidemment.  

— Alors ?  
— Qui découvrira Le Surcouf errant dans l’espace ? S’il s’agit d’un croi-

seur de la Ligue royale, souhaitons que ce vaisseau appartienne aux légiti-
mistes et non aux rebelles. S’il s’agit d’un navire d’une autre confédération, 
neutre en principe, je ne pense pas que vous puissiez alors courir un risque 
immédiat. Mais moi-même…  

— J’ai saisi : vous aimeriez que je vous serve de caution.  
— Je vous aurai sauvé la vie, soigné, tiré d’une fort désagréable situation.  
— Bref, vous espérez votre rachat.  
— Je serai franc, seigneur Gandalf. Je ne vous ai jamais porté dans mon 

cœur, je n’ai jamais éprouvé une quelconque sympathie à votre endroit. Nous 
ne sommes pas du même monde. Pour seul mérite, vous possédez votre nais-
sance. Moi, j’ai dû me battre pour m’en sortir, et qu’importe si finalement je 
me suis fourvoyé. Désormais, j’ai besoin de vous, j’ai besoin que vous viviez.  

— Merci pour votre sincérité. Je ne vous trahirai pas. Je ferai tout ce 
qui sera en mon pouvoir pour obtenir votre réhabilitation. Je vous en donne 
ma parole.  

— Un dernier point encore, seigneur Gandalf, histoire de satisfaire ma 
curiosité. Pour consolider leur dune artificielle, pour empêcher qu’elle ne se 
transforme en colline errante, les cavaliers utilisent des claies et des pierres. 
Mais des claies métalliques et pas n’importe quelles pierres : des pierres de 
taille, des éléments d’édifices, des moellons, des dalles gigantesques. Une 
ville s’étend tout près d’ici, n’est-ce pas ?  

— Déduction facile. Effectivement, derrière les dunes, j’ai découvert les 
ruines d’une immense cité.  

— Et les sauvages qui ont trucidé l’équipage, détruit les appareillages du 
Surcouf, cherchent à dissimuler toute trace de leur forfait. Si d’aventure un 
autre vaisseau survolait un jour le désert de cette planète, il ne découvrirait 
qu’un champ de ruines sans intérêt. Ces sauvages craignent donc une autre vi-
site toujours possible. Comportement étrange de la part des natifs de cette pla-
nète oubliée, située à la frange de la Galaxie, loin des autres mondes habités.  

— Vous connaissez le nom de cette planète ?  
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— De toute façon, si je vous l’apprenais, il ne vous dirait rien.  
Gandalf n’en doutait plus : Falkenberg savait quel était le monde barbare 

sur lequel Le Surcouf s’était posé. Mais il n’avouerait jamais le nom de la 
planète. L’astronavigateur soupçonnait-il quelque chose d’important ? Avait-
il déjà forgé dans sa tête un projet incroyable ? Avait-il déjà décidé, s’il s’en 
sortait sans encombre, de revenir un jour sur ce monde, dans ce désert ? Pour 
y chercher quoi ? Pour y percer quel secret redoutable ?  

Le jeune homme se sentait toujours nauséeux, éprouvait les pires difficul-
tés à réfléchir posément, et surtout, à se souvenir de certaines recommanda-
tions expresses. Lors de ses périodes comateuses, il avait été visité et averti. 
Visité par qui ? Averti de quoi ? Tout danger n’était pas écarté. Mais quel 
danger subsistait encore ?  

Marie-Rose ? Oui, Marie-Rose, elle avait dit : « Personne ne doit savoir, 
personne ne doit apprendre. » Marie-Rose et... Tobi.  

— Vous sentez-vous toujours aussi mal, seigneur ?  
Falkenberg s’était penché au-dessus de la couchette, visiblement soucieux.  
« Pas de doute, songea le prince, il tient à ma vie. »  
— Non, non. Cela va déjà mieux. Mais...  
— Mais... ?  
— Je souhaite que toute trace de ces barbares disparaisse dans le vaisseau. 

Que nul, jamais, ne sache qui provoqua tant de destructions à bord du Surcouf.  
Sur le visage émacié de Falkenberg, flotta un sourire énigmatique.  
— Certes, seigneur. Je le souhaite de même. Nous évacuerons tous les 

cadavres, toutes les armes antiques utilisées par ces sauvages.  
Plus tard, au flanc du Surcouf s’ouvrit un étroit sabord. Par le canal d’éva-

cuation, glissèrent plus de dix cadavres qui jaillirent à l’air libre et s’écrasè-
rent dans le sable déjà accumulé près des tuyères. Des sabres, des arcs, des 
casques et des masques grimaçants empruntèrent le même conduit.  

Au pied du Surcouf les guerriers médusés interrompirent leur labeur ha-
rassant, poussèrent des cris de colère, bombardèrent la coque de jets de 
pierres, puis se calmèrent et enfin recueillirent pieusement les corps dislo-
qués ou carbonisés de leurs compagnons.  

— Yeux bridés, pommettes saillantes, teint cireux, tous les traits ty-
piques d’une race mongoloïde, avait constaté Falkenberg après avoir arra-
ché un masque. Mais cela n’éclaircit pas le mystère de la présence d’une 
telle race en ce désert.  

Et tandis qu’un autre soir répandait sa fraîcheur bienfaisante entre les 
dunes stériles, le vent se leva, annonciateur d’une nouvelle tempête.  

— Nous nous sommes posés sur cette planète en profitant de la fu-
reur d’un simoun. Notre départ, de même, sera salué par la violence des 
éléments.  
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Sur l’unique écran en état de fonctionner, l’image se brouillait, ne présen-
tant plus que des stries informes, sarabandes effrénées d’étincelles ou de 
points endiablés.  

Alors que tous les guerriers travaillant à l’enfouissement du Surcouf 
s’étaient retirés, cherchant un abri efficace contre les gifles de sable, les su-
perstructures du vaisseau frissonnèrent, ses pattes, à demi ensevelies, tres-
saillirent. Un sifflement strident couvrit un instant le hurlement époumoné 
de la tempête.  

Enfin Le Surcouf s’arracha à sa gangue amoncelée, résista vaillamment à la 
furie de l’ouragan et disparut dans les épais tourbillons de nuées rugissantes.  

Dans la cabine du capitaine, Gandalf, pour la troisième fois, avait basculé 
dans une inconscience floconneuse et ouatée : il flottait. Loin du simoun. 
Loin du vaisseau. Loin des cadavres à la poitrine éclatée. Des chuchotements 
se croisaient près de ses oreilles, mais il ne parvenait pas à en discerner le 
sens. Il ne percevait que bribes informes ou mots isolés : « ... Noël... vin... 
danger dans la... » Il tentait de nager en direction des chuchotis trop discrets, 
s’égarait, s’affolait, se repliait sur lui-même, se détendait lentement, ses bras 
et ses jambes remuant une fumée inconsistante. Il perçut plus distinctement : 
« Au revoir... Au revoir. » Il sut : Marie-Rose.  

Puis un éclair et un choc : il ouvrit les yeux, aperçut la couchette en 
dessous de lui.  

Il flottait, véritablement. Il pensa aussitôt : « Le Surcouf s’est arraché. 
Nous avons rejoint l’espace et l’apesanteur. » 

Par la porte ouverte de la cabine, Falkenberg se glissa et son unique bras 
attrapa Gandalf par une cheville. L’astronavigateur avait aperçu le mince 
filet de sang qui suintait à la commissure des lèvres du jeune homme. Il 
s’abstint de toute remarque à ce propos, se contenta de grommeler :  

— On descend dans la soute.  
Une arme ballottait au ralenti contre la cuisse du manchot.  
Ils sinuèrent difficilement dans les coursives, se faufilèrent par une trappe, 

avalèrent l’espace d’un niveau inférieur, empruntèrent une seconde trappe, 
suivirent un dernier couloir.  

Poitrine écrasée, souffle court et chuintant, vision vacillante, Gandalf ex-
pectora une question douloureuse :  

— Pourquoi cette arme à votre ceinturon ?  
Ils étaient parvenus à une ultime porte métallique, restée entrebâillée.  
— Regardez ces traces sur le sol.  
Enfin Gandalf vit les gouttes de sang qui filaient en ligne discontinue tout 

au long du couloir.  
— Mon sang ?  
Falkenberg avait empoigné la crosse de son arme.  
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— Il ne s’agit pas de votre sang, mais de celui d’un guerrier blessé qui 
s’est réfugié ici, je ne sais comment. Il nous attend. J’espère simplement que 
sa blessure l’a épuisé et que l’apesanteur le terrorise encore.  

Du pied, Falkenberg ouvrit grand la porte. Dans la pénombre, se profi-
laient les contours massifs de multiples containers arrimés.  

— J’étais descendu ici une première fois pour vérifier le bon état des bacs 
cryogéniques. J’ai aperçu le sang qui maculait la coursive. Mes vérifications 
se sont arrêtées là.  

Entre ou au-dessus des containers, nulle forme ne flottait.  
— Peut-être se tient-il à droite ou à gauche de l’entrée. Ou juste au-dessus.  
— Et s’il était déjà mort ?  
À peine la question posée, Gandalf hoqueta et une bave rougeâtre se ré-

pandit sur son menton.  
— Nous ne pouvons attendre indéfiniment ici. Vous risquez de claquer 

d’une minute à l’autre par hématémèse. Seule la cryogénie peut enrayer votre 
agonie, la suspendre. Et je veux vous garder vivant.  

Le pied de Falkenberg s’appuya sur une poignée métallique du couloir, le 
manchot se propulsa avec le plus de force possible à l’intérieur de la cale, 
rebondit contre un container, tournoya sur lui-même, l’arme toujours pointée. 
Gandalf se souvint alors de l’avertissement :  

« Prends garde à qui se cache dans ton navire. » Mais aussi de la pro-
messe : « Tu vivras ! »  

Cherchant à se maintenir le plus près possible du plafond, Falkenberg re-
venait vers l’entrée de la soute immense, ne cessant de tordre sa nuque dans 
tous les sens, prêt à faire feu.  

— Le sang ! Je n’ai qu’à suivre les traces ! Je finirai par découvrir derrière 
quel container ce salopard se cramponne !  

Alors, surgissant d’un bloc de ténèbres, l’ennemi jaillit en hurlant juste 
derrière Falkenberg, l’épée en avant. Le manchot tenta de tournoyer sur lui-
même, ne put se stabiliser, et le fer étincelant s’enfonça profondément sous 
son menton, traversa la tête, creva le sommet du crâne. Le barbare ne put ra-
lentir son vol, heurta violemment le corps de l’astronavigateur, esquissa avec 
lui quelques figures chaotiques d’un ballet aérien et ensanglanté.  

Pendant que le guerrier, bras tordu, cassé, se contorsionnait pour retirer la 
lame de son épée, Gandalf s’était propulsé à son tour dans la soute, avait happé 
au vol l’arme qui flottait en dessous des adversaires emmêlés. Il tira au jugé, 
balaya tout l’espace de jets fulgurants. Quand enfin les deux corps confondus 
s’embrasèrent, le jeune homme lâcha son arme et se laissa dériver en sanglotant.  

 
— N’avais-je pas raison ? murmurait le visage souriant de Marie-Rose. 

Je te l’avais bien dit que tu vivrais.  
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Gandalf n’avait plus de corps. Son esprit répandu se confondait avec l’in-
fini. Et dans la courbure de cet infini, filait un gazouillement enfantin, un 
babillage de petite fille bavarde.  

— Je sais que tu es très malade, monsieur. Tu as beaucoup souffert. Je te 
remercie pour tes derniers efforts. D’ailleurs tu oublieras.  

Derniers efforts ? Expulser dans l’espace les corps de Falkenberg et du 
dernier guerrier...  

Mémoire qui s’effiloche dangereusement, ne conservant que des bribes 
discontinues. Si la soute n’avait pas été équipée elle aussi d’un sas d’éva-
cuation, jamais le jeune homme n’aurait trouvé la force de remorquer les 
deux cadavres.  

— Tu dors dans un lit curieux. Et froid. Si froid ! Mais tu ne sens même 
pas ton univers glacé.  

Gandalf avait cherché longtemps les bacs cryogéniques. Il avait dévissé 
tant de plaques métalliques entre les containers avant de trouver ! Il s’était 
glissé dans une cuve. Au-dessus de son corps à demi flottant, s’était refermé 
un couvercle de cristal à la courbure aveuglante. Il s’était endormi sur une 
ultime vision : dans le reflet livide du cristal moqueur, un flot purpurin s’était 
échappé entre deux lèvres exsangues, avait noyé deux joues caves.  

— Au revoir... Au ...  
Fin des chuchotis.  
Alors, dans la courbure du cristal ou celle de l’espace, s’incurva, gigan-

tesque, une face barbue, mafflue et grimaçante.  
Gandalf avait déjà vu ce visage vultueux et boursouflé de colère.  
Celui du Père Noël ?  
Oui, sans doute.  
Mais aussi : visage antérieur de quelqu’un que le jeune homme avait cer-

tainement connu. Personnellement ? Souvenir fragile. Dérive de quel ailleurs 
vague ou improbable ? Leçon mal apprise.  

Et la face immense hurlait, proférait des menaces.  
Inaudibles.  
Car le jeune homme n’entendait plus.  
Corps solidifié.  
Esprit éteint.  
 
Longtemps le vaisseau fila dans l’espace son sillage invisible, emportant 

pour une destination aléatoire son unique passager congelé.  
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