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Précisions

Chez les Romains, le calcul du temps s’effectuait a partir
de la date de fondation de Rome, établie en I'an 753 avant
J-C.

Toutes les dates données dans le présent livre sont donc
données Ab Urbe Condita, ' est-a-dire « depuis la fondation
de la ville » et ne doivent pas étre confondues avec celles
du calendrier chrétien.

Pour obtenir la date du calendrier chrétien des différents
textes, il suffit de soustraire 753 a la date donnée. Ainsi,
la premiére nouvelle se passe en 759 A.U.C. soit 'an 6 de
Iére chrétienne (759 — 753 = 6). La deuxiéme se déroule
en 1364 A.U.C., soit 611 de notre ére (1364 — 753 = 611),
etc.

Enfin, vous trouverez en fin d’ouvrage un lexique des
mots spécifiques utilisés au cours du récit.
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Introduction

Le poete s'adressa a la Muse :

« Déesse, chante I'histoire éternelle de la Ville.
Celle qui rayonna sur le monde.

Raconte sa glorieuse destinée a travers les 4ges,
Comment elle conquit la Terre

Et comment ses Césars régnérent

Suivant la volonté des Dieux »

Et la Muse répondit :
« Que ton souhait soit exaucé.
En autant de moments que 'année compte de mois,

Et que le jour et la nuit comptent d’heures,
Voici le récit de cette fabuleuse épopée »
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Voyage sur les bords du monde

1574 Ab Urbe Condita. Province de Rous.

E SUIS PARVENU AUX BORDS DU MONDE. AUX LIMITES
de I'ockoumene romain. Le point extréme ot s'arréte
I’Empire de Rome. Et ott commence l'inconnu...
Pour arriver jusqu’ici, la route a été longue et harassante.
En partant de notre capitale, plus de deux mois entiers
de chariot m'ont été nécessaires pour rejoindre Moskva,
capitale poussiéreuse de cette province lointaine appelée
Rous. Une capitale... un bourg devrais-je plutot dire...
Ici le faste de Rome semble une lointaine chimére. Des
maisons en bois, des ruelles boueuses, quelques rares
bitiments en pierre mais sans aucune majesté...
Sur présentation du sceau impérial, le gouverneur local
a mis 2 ma disposition une petite escorte et des chevaux
frais. Il organisa méme une réception en mon honneur. Le
pauvre homme avait l'air ravi de recevoir des invités, tout
heureux d’avoir un peu d’animation dans sa morne cité
provinciale. Pour atterrir dans un coin aussi perdu, il avait
di commettre une faute grave et connaitre une terrible
disgrace...
Il nous a fallu encore plus de trois semaines pour rejoindre
le camp de Temenium, but ultime de mon voyage.
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Semper Lupa

Situé au sommet d’'un mamelon naturel, le lieu est
austére et nincite pas a l'enthousiasme. Il sagit d’un
simple fortin, organisé comme tous les camps romains et
dont la seule distraction est une vue imprenable sur les
environs boisés.

Clest dans ces régions, afin de se protéger des attaques
barbares venant de l'est, que Rome a fait construire un
mur titanesque. Un ouvrage monumental courant du nord
au sud, partant des mers polaires et descendant ensuite
jusquaux rives de la Mer Hyrcanienne. La Grande Muraille
de ’Empire romain court sur plusieurs milliers de lieues.

A Tobserver, on dirait que ce rempart est l'ceuvre des
Cyclopes.

En vérité, trente années d’efforts et le sang de millions
d’esclaves furent nécessaires pour I'achever. Depuis, nos
souverains entretiennent plusieurs légions sur cette marche
orientale de 'Empire. Cest le prix & payer pour assurer
la pax romana et nous préserver des hordes déferlant du
Levant.

Au-dela de ce limes, la forét est, parait-il, plus vaste que
le Grand Océan et court jusqu’a la lointaine Cathay et les
rivages mystérieux de Cipangu.

Lempereur Quintillius III m’envoie ici pour une
mission bien particuliére : percer a jour les vieilles Iégendes
des femmes-louves. En effet, toutes sortes de récits plus ou
moins farfelus courent & propos de ces étres maléfiques,
vivant dans les contrées isolées oli je me trouve maintenant.
Leur réputation a méme atteint la Cité.

Notre César est tres versé dans les phénomenes étranges
et dans une des ailes de son palais capitolin, il a aménagé
une sorte de zoo humain regroupant plusieurs spécimens
rares de notre espéce : femmes a barbe, bossus, nains,
soeurs siamoises. ..
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Voyage sur les bords du monde

Aussi, quand ces fables de femmes-louves sont venues
aux oreilles de notre monarque, il sest mis en téte d’en
savoir davantage et m’a chargé de tirer cette affaire au clair,
si possible en capturant une de ces créatures...

Avant mon départ, jai voulu me documenter et jai
beaucoup lu sur le sujet. Hérodote fut sans doute le
premier a 'évoquer : il parla des Neuri, une tribu vivant
dans des contrées reculées de Scythie et dont les membres
étaient capables de se métamorphoser en loup.

A la suite du savant grec, d’autres écrivains décrivirent
les mémes bizarreries : Platon les situa dans les montagnes
d’Arcadie tandis que Pline ’Ancien, Pausanias le Périégete,
Ovide, Arétée de Cappadoce, Pétrone, le noble Virgile
et plus récemment, Zénon de Rhodes ou Laurentius de
Londinium en donnaient leurs propres versions.

Le mystére reste épais ; d’'ol ma présence en ce lieu.
Je dois avouer qu'au début cette mission ne m’enchantait
guere, et que j'éprouvais la plus grande des peines a quitter
le confort de ma résidence romaine. Mais désormais la
perspective de visiter les bords du monde me fascine...

Comment me présenter ? Je m’appelle Lucius Marcus
Verano et je suis ce quon pourrait appeler un homme de
sciences. Aprés de nombreuses années a étudier les maitres
anciens a Alexandrie puis Rome, j’ai exercé le métier de
médecin au cours des guerres perses. C'est d’ailleurs dans
ces régions que j’ai rencontré ma défunte épouse. Cétait
une beauté orientale, a la chevelure soyeuse couleur de jais,
et a la peau cuivrée. Malheureusement, il y a une dizaine
d’années, une mauvaise fievre 'a emportée et depuis, le
temps a largement fait son ceuvre : Cest entre les mains
expertes de mes esclaves que j’ai oublié ma chére femme.

Par la suite, je suis revenu 2 Rome ol je me suis intéressé
a la physique, a l'astronomie et aux mathématiques,

17



Semper Lupa

matiéres que j’ai longuement enseignées aupres des rejetons
de nos élites patriciennes, notamment notre futur César.
Jétais son professeur alors qu’il était encore un adolescent
boutonneux. Je compte aujourd’hui parmi ses proches
fideles et mene parfois des enquétes pour son compte.
Afin de résoudre les problémes se présentant devant moi,
jessaie de faire appel a 'observation, 2 la logique et a la
raison, méme s'il m’arrive parfois de m'en remettre aux
bonnes volontés de celles que je vénere, Isis et Cybele.

Au camp de Temenium, je suis accueilli par le centurion
Paullinus, chef de la garnison. Un soldat comme on en
rencontre des milliers dans notre Empire : dur au mal,
discipliné, vaillant. Rome s'est construite grice a des
générations d’hommes comme celui-ci. Il me fait un
rapide exposé de la situation.

—le Mur est gardé par des troupes composées
essentiellement d’autochtones encadrés par quelques
officiers issus des légions. C’est mon cas... Nos armées se
tiennent plus en retrait et sont prétes a intervenir. Au cas
ou...

— Etalors ? Y a-t-il des menaces ?

— Louvrage impressionne... dés que les Barbares
Papercoivent, ils comprennent & qui ils ont a faire et
rebroussent chemin. ..

Larrogance suinte a chaque syllabe. Je ne reléve pas et
continue la visite en suivant mon guide.

*okk

Alors que la nuit enveloppe rapidement notre fortin et le
plonge dans une obscurité absolue, un vent léger venant du
nord se leéve et fait chanter les feuilles des arbres, annongant
un hiver tant redouté. Au loin, j’entends monter des cris
de loups. Des hurlements longs et plaintifs. Peut-étre,
quelques femmes-louves se trouvent parmi eux...

18



Voyage sur les bords du monde

Pendant quelques minutes, je me plais & imaginer ces
animaux vagabonder dans l'immensité sauvage. Une
meute entiére courant, chassant, allant ot bon lui semble.
Jaimerai étre a leur coté, profiter de leur totale liberté,
sans la moindre limite... Quel bonheur ca doit étre...
Puis, harassé, je tombe dans les bras de Morphée.

*okk

Comme partout autour du /imes romain, des relations
commerciales avec les autochtones ont été érablies.
Aujourd’hui, pour mon premier jour de présence au camp,
il m’a été donné d’assister a de tels échanges.

Le protocole est immuable. En début de matinée, tels des
ombres, les Barbares sortent de 'orée des bois et avancent
jusqu'au pied du Mur tandis que nos hommes restent en
haut de leurs tours. Les produits s'échangent alors a 'aide
d’un monte-charge : ils nous apportent des fourrures, du
miel, de 'ambre et des esclaves ; nous leur proposons des
armes de Germanie, des jarres de vins gaulois ou italiens,
des biens manufacturés. En prévision du terrible hiver qui
ne tardera pas a nous frapper, j’ai ainsi pu acquérir une
magnifique pelisse de zibeline.

Les peuples barbares sont nomades et consacrent I'essen-
tiel de leurs temps  la péche, la chasse et la cueillette. Dans
leurs traits, j’ai pu déceler 'influence asiatique. Physique-
ment ils sont forts et trapus, légérement noirauds ; ils sont
habillés de vétements grossiers faits en peaux de bétes.

Afin d’entamer mon enquéte, jai fait courir le bruit
que je donnerais une forte récompense a quiconque
m’apporterait des informations sur les femmes-louves.
Pour cela, j’ai eu recours au traducteur du camp, un certain
Marius. Un Hercule a la michoire carrée et puissante,
Barbare romanisé maitrisant a la fois le latin et la langue

locale.
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Semper Lupa

Alors que les transactions matinales se terminent, je vais
m’enquérir des résultats.

— Alors, du nouveau ?

— Rien ! Il faut étre patient... Les gens du coin sont
trés méfiants. ..

*okk

Marius ne croyait pas si bien dire. J’attends maintenant
depuis trois jours, faisant monter les encheéres, promettant
une récompense toujours plus élevée. Sans résultat.

En attendant, je relis les quelques livres que j’ai apportés
avec moi et pars en balade & travers les foréts qui entourent
notre camp. Tout en restant du bon c6té du Mur...

Hier, les premiers flocons de neige sont tombés. Certains
prédisent que I'hiver sera trés rigoureux...

*okk

Un homme vient de me réveiller. Il m'a secoué vigoureu-
sement pour me tirer des rivages du sommeil. Il Sagit d’un
légionnaire que jai croisé a plusieurs reprises dans le fort.

—Jai quelqu'un pour vous dehors. Il va vous aider.
Payez-le bien car nous partagerons votre argent, dit-il en
arborant des dents pourries.

Je me léve puis enfile ma tunique et mon manteau
en quelques secondes, marchant a la suite du soldat.
Dehors, inondant notre fortin, la lune décoche des fleches
argentées, démultipliées par les reflets de la neige. On y
voit presque comme en plein jour. Mon acolyte me dirige
vers le monte-charge et en silence, sappréte a me fait
descendre au pied du Mur.

— Bonne chance, me murmure-t-il.

En bas, je me retrouve face 2 un homme aux traits burinés
qui baragouine le latin.

— Toi suivre moi... femmes-louves... argent, hein ?
fait-il en secouant la téte.

20



Voyage sur les bords du monde

— Oui, mais apres.

Avec ces Barbares, il est toujours utile de se montrer
circonspect.

Nous sommes de l'autre co6té du Mur et alors que
nous commencons a avancer dans la neige, je m'arréte un
instant, regardant en arriere, vers notre camp. Linconnu
parait comprendre mon inquiétude.

— Faire confiance. Pas probleme. Toi voir femmes-
louves.

J'ignore pourquoi, mais en un éclair ma curiosité titillée
balaie tous mes doutes. Désormais, je n’hésite plus : je vais
suivre cet homme, bien décidé a éclaircir le mystére qui
m’a fait venir ici.

*okk

Nimbés de cette lueur grisitre, nous gravissons les
pentes enneigées de la colline faisant face a notre fortin.
Une marche haletante mais captivante. Une odeur de
liberté totale m'enivre et ces moments passés dans cette
nature originelle resteront gravés dans ma mémoire a
jamais.

Javoue que cette sortie au-deld du Mur éveille chez
moi, des sentiments mitigés et longtemps enfouis... un
mélange d’excitation, de curiosité mais aussi d’angoisse
diffuse.

Arrivé au sommet, une vue splendide s'offre a4 nous : un
lac aux eaux azur se love au creux d’un petit vallon maculé
de blanc. Nous amorcons immédiatement la descente vers
ce lieu enchanteur.

Une fois sur les rives glacées du lac, mon guide se
dirige vers un bosquet et en tire deux masques de bois aux
apparences lugubre.

— Toi mettre. Maintenant, plus parler. Dangereux.
Rien dire. Juste regarder, me dit-il en enfilant son masque.
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Semper Lupa

Je l'imite et d’un coup, la peur simmisce en moi. Je
réalise soudain que je suis dans une région hostile, en pleine
nuit et en compagnie d’'un parfait inconnu ! Je régule ma
respiration pour garder un semblant de quiétude, et nous
repartons.

Dix minutes passent avant quon atteigne une vaste
clairiere, entourée d’arbres qui touchent presque le ciel. La,
une foule masquée attend, formant un spectacle étrange
et inquiétant ; une assemblée monstrueuse aux faces
inhumaines. Que font-ils 13, ainsi déguisés ? Je souffle.
Jessaie de me détendre. Les gens sont disposés en cercle
tout autour de la lisiere de la forét, ils ont déblayé la neige
de la clairiere, laissant un immense espace vide au milieu.
Autour, a force de piétinement, le blanc manteau s'est
transformé en épaisse couche de gadoue ot redoublent les
bruits de succion et de clapotement. Soudain, on apporte
des torches et embrase les deux amas de bois qui attendent
au milieu de la clairiere. D’immenses flammes montent
vers la volite céleste et la lumiere se met A danser sur les
innombrables masques de bois.

Et puis, fendant la foule depuis les buissons, elle apparait.
Je sais que C'est une femme-louve. Son allure. Ses gestes.
Son visage découvert, si délicat. Sa chevelure rougeoyante
et bouclée. Tout respire en elle la magie, la sorcellerie. Elle
porte une peau de loup qui lui couvre la téte et tout le dos.
D’ol je suis, je peux nettement distinguer le museau, les
yeux et les oreilles de la béte dépecée. Cette sorciere est
belle comme une Vénus.

Totalement hypnotisé par cette créature, je remarque
A peine le chant qui vient de débuter. A lunisson, les
serviteurs de ce culte inconnu psalmodient des prieres
tandis que leur prétresse reste accroupie entre les deux
blichers.
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Voyage sur les bords du monde

D’un geste, elle fait stopper la mélopée et se met a
parler dans une langue qui m’est inconnue et dont les
syllabes chuintantes, aux sonorités étranges, agressent
mes oreilles. Je ne comprends pas un traitre mot, mais
d’apres les réactions de l'assistance un tel discours semble
inhabituel.

Mon compagnon — debout prés de moi et que j’avais
presque oublié — sagite et me glisse subrepticement a
loreille :

— Toi pas patler. Toi rester calme. Silence.

Plus facile a dire qu’a faire...

Tout se passe alors tres vite. La femme-louve se leve
puis sapproche d’'un pas félin avant de se planter devant
moi. Je ne tente rien, impressionné par tant de grace.
Tremblotant plus d’excitation que de peur, je baisse la téte
comme un enfant qui voit venir la punition. De son bras
droit, elle me reléve la téte et, sans mot dire, plonge son
regard chatoyant dans le mien.

Ses yeux gris me tétanisent. J’ai la troublante sensation
quelle me possede entierement et qu'elle est en train de
visiter mon 4me, de fouiller mon esprit.

Immenses. Oui, ses pouvoirs sont immenses. Mes
certitudes se lézardent. Les légendes diraient-elles vrai ?

Elle sapproche encore plus de moi, jusqua me froler.
Mon rythme cardiaque s'accélere et, sans que je puisse
faire le moindre geste pour larréter, elle enléve mon
masque avant de déposer un baiser sur mes levres. Je suis
pétrifié et en méme temps une incroyable ferveur agite
mon corps. Il y a une éternité que pareil tourment ne
n’avait pas ébranlé...

Lentement, elle fait deux pas en arriere, léve la téte vers
les cieux et se met a hurler. Un cri a percer les tympans. Un
cri maléfique. Un cri de loup.
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Semper Lupa

Plus rien ne m’étonne. Je trouve méme ce spectacle
magnifique. J’en oublie presque que je suis I'objet de
toutes les attentions. Des centaines d’yeux me scrutent,
mais je n’ai d’attention que pour elle.

D’un claquement de doigt, on vient me saisir. Je
comprends que Cest la fin, qu'on va me massacrer pour
avoir osé me glisser dans cette cérémonie secréte. Mais
quimporte ! Jai rencontré une déesse. ..

Des dizaines de bras m’enserrent et me soulévent de
terre. J’apercois mon compagnon qui subit le méme sort.
Il gueule comme un porc quon va égorger alors que je
reste d’'un calme olympien.

On me place au milieu de la trouée et 13, on m’oblige
a avaler une mixture au golt salé et acre. Le poison
m’immobilise et je me retrouve bientot allongé dans la
boue sans étre capable du moindre mouvement. Je suis
a la merci de ces Barbares. La tournure que prennent
les événements devrait me terrifier, mais je reste d’une
tranquillité anormale. Peut-étre est-ce la présence de la
louve qui m'ensorcelle ?

Peu a peu, je sens mon esprit qui sembrume. Tout
est flou, tout est coton. J’entends mon compagnon qui
continue a hurler, jentends les coups qu'on lui porte,
jentends la foule saluer chacun des maux qu'on lui
inflige. Et moi, je conserve ce sourire hilare et crétin,
incapable de I'dter de mes lévres. .. avant de sombrer dans
les ténebres.

*okk

Jétouffe. Un insupportable volcan bouillonne dans
mes entrailles. Je revois ses yeux ; les yeux gris de la louve.
Jai atrocement chaud. Malgré le froid, je continue a
suffoquer. Je marche dans la blancheur immaculée. Dans
'épais tapis de neige chaque pas est éprouvant, mais
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Voyage sur les bords du monde

je continue a avancer jusqu'a apercevoir la silhouette
imposante du Mur. En haut de la tour principale, des
sentinelles montent la garde. Elles ne font pas attention
a moi.

Maintenant, le rempart est [a, & quelques pieds devant
moi. Je vais bientdt le toucher. Et puis, Isis et Cybele m’en
sont témoins, il se met 2 bouger ! A onduler ! Comme une
surface liquide. Quelle est donc cette magie ? Instincti-
vement je recule, mais le Mur continue a ondoyer. Le
mouvement est maintenant plus rapide, plus ample, plus
rythmé. On dirait un gigantesque serpent en train de se
mouvoir. Sa peau est lisse et composée d’écailles oblon-
gues. Des scénes apparaissent sur sa chair cyclopéenne,
représentant des passages glorieux de I'histoire de Rome.
Suis-je en train d’halluciner ? La mémoire millénaire de
la Ville défile sous mes yeux : les guerres, les batailles, les
triomphes, les empereurs, les origines. Rome a Iétat de
village avec ses huttes de bois. Je me vois en Romulus
hilare et babillant, & demi nu. Oui c’est bien moi, le fon-
dateur de Rome. La louve me protége. A quatre pattes,
sous elle, je me gave de son lait nourricier. Entre mes
dents, je mordille le bout de ses mamelles ; je tire sur ses
pis. Jusqu'a plus soif. La sueur perle sur mes joues ; j’ai
toujours horriblement chaud.

Soudain, la femme-louve se retrouve devant moi. Elle
m’oblige & m’allonger, se met a califourchon sur moi et
souléve ma tunique. De sa main chaude et ferme, elle
empoigne mon sexe dressé vers les cieux et I'engouflre
entre ses cuisses. Son visage aux traits si fins se met a se
mouvoir étrangement : ses oreilles sallongent ; sa peau
d’albatre se distord et se couvre de poils. La vérité crue se
fait jour en moi : je fais 'amour avec une louve, qui se met
a hurler pour célébrer notre accouplement. Lexcitation
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Semper Lupa

vrille mes entrailles et au moment ol je suis au comble du
plaisir, elle enfonce ses crocs dans mon épaule. La douleur,
insupportable, tord ma chair.

*okk

Le soleil vient me lécher le visage. Douce chaleur.
Lentement, je quitte les limbes ou jétais plongé. 1l fait
grand jour et en me levant, je remarque que je suis de
retour dans ma chambre, dans une des tours du fortin.
Que s'est-il passé ? Etait-ce un réve ? Ai-je vraiment assisté
a ce cérémonial d’un autre ige ? Ou ai-je tout bonnement
été victime d’hallucinations, sous I'influence d’une drogue
quelconque ? Mais dans tous les cas, comment ai-je rejoint
mes quartiers ? J’enfile rapidement ma tunique, pressé de
résoudre tous ces mysteres. Dehors, un vent glacial mord
mon visage. Je trouve enfin le centurion Paullinus et sans
préambule, lui demande des explications.

— Je vous faisais surveiller et 'on m’a averti de votre
escapade nocturne, me répond-il. Nous ne sommes pas
immédiatement intervenus car nous voulions mieux
connaitre ce culte de la femme-louve. Dissimulés dans
les bosquets, cachés a bonne distance, nous avons assisté
a toute la cérémonie dirigée par cette maudite sorciere
et quand les événements commencérent A tourner au
vinaigre, nous avons lancé lattaque. Mes légionnaires
vous ont récupéré... sans eux, a cette heure, vous auriez
passé le Styx...

— Merci... merci... mais quest devenu ’homme qui
m’accompagnait ?

— Le bougre a été massacré par la foule. On n’a pas
eu le temps de le sauver... Mais ce n'est pas une grosse
perte... Le légionnaire qui vous a réveillé est quant a lui
aux arréts. Un chitiment exemplaire 'attend.

— Et... la femme?
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Voyage sur les bords du monde

— Ah, la catin ? Elle est en train de crever sur une
croix... 13, juste devant le fortin. Histoire de donner un
bon exemple a tous ces Barbares !

— Mais pourquoi ?

— Pourquoi ? Ces foutues bonnes femmes organisent
des rites innommables ot se cotoient la mort, le sexe et la
magie. Elle était préte a vous envoyer aux Enfers !

Sans attendre un mot de plus, je me précipite vers la
sortie. Deux légionnaires m’ouvrent les portes du fort et 13,
a orée de la forét, je découvre le triste spectacle.

Celle qui m'a envolitée est en train d’agoniser sur
une croix, sort habituellement réservé aux criminels. Je
m’approche jusqu’a distinguer son visage meurtri, marqué
de nombreux coups et blessures. Elle n'en a plus pour tres
longtemps, et cette pensée me remplit de tristesse. Sans
moi, elle serait encore a errer dans les bois.

Soudain, ses yeux souvrent et je constate quelle a
conservé ce regard enchanteur. Je dois résister pour ne pas
y succomber. De sa hauteur, elle me toise comme si j’étais
un misérable vermisseau.

— Je suis désolé.

Clest tout ce que je trouve a balbutier.

Elle veut me répondre et, au prix d’un effort surhumain,
parvient a articuler quelques mots en latin. Ou l'avait-elle
appris ? Cela restera une énigme de plus...

—Tu... es venu... dans notre monde... celui-ci est
bien différent... du tien... mais nos deux univers... ne
sont pas compatibles... Cest bien... dommage. Allez,
Romain, retourne aupres de ton Empereur...

Et elle rend son dernier souffle sur cette ultime phrase.

Je reste de longues minutes a la regarder, a contempler
ces traits si délicats. C'est au moment de retourner dans le
fort qu’une vive douleur a I'épaule me martyrise la chair.
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Semper Lupa

Soulevant ma tunique, je découvre la marque des crocs de
la femme-louve. Une marque indélébile.

Je lui lance un dernier coup d’ceil et lui souris pour la
remercier de ce souvenir éternel.

Je rejoins le fort sans me retourner.

Il est temps de rentrer & Rome.
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